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PROLOGO
EL FUTURO ELECTRICO DE ASTOR

por Iwan Rhys Morus

N VIA]ARAMOS EN EL TIEMPO HASTA LA EDAD DE ORO DE ESTADOS UNIDOS,
a las tltimas decadas del siglo XIX, ;como se veria desde alli el futuro? Por
entonces la economia estaba en ebullicion, las ciudades crecian y la indus-
trializacion aceleraba. Las vias ferreas se extendian por todo el pais y la
inauguracion del primer ferrocarril transcontinental, en 1869, impulso la
expansion al oeste. Los inversores europeos inundaban de dinero ese mer-
cado en crecimiento afanandose por beneficiarse de la prosperidad ameri-
cana, mientras los especuladores estadounidenses también hacian su for-
tuna. Dia tras dia Estados Unidos parecia acercarse al futuro prometido
por la industrializacion. Nikola Tesla dijo, afios despues de su llegada a
Nueva York en 1884, haber pensado en aquel momento que Estados Uni-
dos estaba «mas de cien anos por delante de Europa» y anadi6 que nada
habia ocurrido desde entonces que le hiciera cambiar de opinion.

Este nuevo manana iba a surgir gracias al poder de la innovacion. En
1876 los estadounidenses celebraron un siglo de independencia con la Ex-
posicion del Centenario, en Filadelfia. La enorme maquina de vapor Cor-
liss, que dominaba el edificio principal de la exposicion, media quince me-
tros de altura y, merced a una serie de ejes de casi dos kilometros, accio-
naba las demas maquinas exhibidas. En esa exposicion se mostro al pablico
por primera vez el teléfono de Alexander Graham Bell. Y el ingenio esta-
dounidense no daba muestras de aflojar. Casi veinte anos después, contem-
plando la Exposicion Mundial Colombina de Chicago en 1893, los comen-
taristas crefan ver lo que conformaria el futuro: «una vision deslumbrante
que espera serenamente la admiracion del mundo» (Candace Wheeler, A
Dream City, Harper’s Magazine 86, 1893). ;Qué pensaban de todo esto las
¢lites privilegiadas de la Edad de Oro, aquellos que financiaban esta vision,
los que mas buscaban en ella beneficios? ;Como vefan su propio lugar en
un futuro que ofreciera esa ambiciosa innovacion tecnologica?

Un viaje a otros mundos es un ejemplo de lo que se llam6 «romance
cientifico». Este prospero genero no solo se publico en forma de libro, sino
también en revistas populares dirigidas al publico de clase media. Publica-
ciones como Cassell's Magazine, Pearson's Magazine o Strand (donde apare-

cieron por primera vez las historias de Sherlock Holmes de Arthur Conan



Doyle) encandilaban a los lectores con nuevos y extrafos inventos, maqui-
nas que podian pensar y viajes al espacio. Algunos de los lectores de Astor
podrian, por ejemplo, haber estado familiarizados con La raza futura (Gas-
par y Rimbau, 2019), de Edward Bulwer-Lytton, escrita un par de decadas
antes y protagonizada por una raza sobrehumana y subterranea que em-
pleaba electricidad. Habrian leido los fantasticos relatos de Jules Verne so-
bre aventureros que viajan al centro de la Tierra o descienden dos mil le-
guas bajo el mar. Habrian leido el relato corto de Edward Page Mitchell,
El hombre mas capaz del mundo (Orciny Press, 2015), en el New York Sun,
sobre un hombre con un cerebro artificial. Y, en el mismo afio en que se
publicaba el libro de Astor, los lectores podrian haber conocido Journey to
Mars the Wonderful World (inédito en espafiol), de Gustavus W. Pope.

Es decir, el relato de Astor habria resultado familiar a sus lectores,
aunque es de suponer que saber que su autor era uno de los hombres mas
ricos del mundo le daria un plus de interés. Escrita a finales de siglo, la
historia se sita en el afio 2000, al comienzo del nuevo milenio. Describe
un mundo transformado por la tecnologia, inundado de energia gratuita.
Ya en el primer capitulo los protagonistas de la novela estan de camino a
Jupiter, de vacaciones tras su triunfal trabajo enderezando el eje de la Tie-
rra, lo que suprimia los inconvenientes de las estaciones. Antes de seguir a
los héroes en su viaje espacial se presenta al lector una breve historia del
siglo pasado, en la que se explica como se ha transformado la politica mun-
dial.

El futuro de Astor funcionaba con electricidad. Nada de novedoso en
esto. Sus lectores hubieran encontrado extrafa (por no decir otra cosa)
cualquier otra opcion. .. pues todo el mundo sabia que el futuro seria elec-
trico. Ya en la decada de 1830 algan iluminado anticipaba con entusiasmo
que llegaria el dfa en que «medio barril de sulfato de cobre y uno o dos de
agua» (los componentes de una bateria eléctrica) bastarian para alimentar
un barco que cruzara el Atlantico. Cuando Astor escribia, en 1894, los
cables eléctricos ya adornaban las calles de muchas ciudades americanas y
europeas y se proyectaba generar electricidad mediante las cataratas del
Niagara, con Astor como uno de los directores de la empresa. George For-
bes, ingeniero del proyecto, se jactaba de que los visitantes «verian la crea-
cion de un mundo completamente nuevo». Y Nikola Tesla se afanaba en
convencer a los inversores, Astor incluido, de que respaldaran sus gran-
diosos planes de distribuir energia eléctrica sin cables por todo el planeta.

La electricidad era el alimento preferido de los romanticos cientificos.



Lo mas destacable de la vision de Astor es su minuciosidad. Todo esta
cuidadosamente imaginado. Se trata de un futuro en el que «la electricidad,
en sus diversas formas, nos hace todo el trabajo, habiendo reemplazado
completamente el trabajo animal y manual; el hombre solo ha de dirigir».
En todas partes, la electricidad es generada por la fuerza del viento y del
agua; «capturamos gran parte de la energia electrica de cada tormenta y la
condensamos en nuestras baterias»; «el molino de viento y la dinamo uti-
lizan cimas de montafias desoladas que, hasta su invencion, no parecian sino
caprichos inttiles dentro de los dominios de la Madre Naturaleza». La elec-
tricidad renovable se utiliza «para hacer funcionar nuestros barcos eléctri-
cos, ferrocarriles y motores fijos o portatiles, para calentar mediante resis-
tencias el fondo de nuestros canales evitando que se hielen en invierno y
para casi cualquier otro proposito concebible». Todo el mundo tiene un
aecrogenerador en su tejado.

Astor ofrecio a sus lectores un mapa de ruta para el siglo venidero que
establecia como llegarian desde su presente al futuro electrico. «Esta
época, 2000 d.C.», dice uno de sus personajes, «es con mucho la mas ma-
ravillosa que el mundo haya visto hasta ahora». La maravilla resultaba de la
ciencia y la tecnologia, por supuesto, y de esa abundancia de energia elec-
trica. No es de extranar que Tesla pensara (erroneamente, como se revelo)
que Astor seria un inversor entusiasta que financiaria su suefio de la energia
sin cables. La propagacion de los ideales republicanos tras la Revolucion
Francesa, mas de dos siglos antes, y los grandes avances cientificos que la
acompanaron, significaron que «la educacion se ha universalizado, tanto
para las mujeres como para los hombres, y ésta es mas que nunca una era
mecanizadax». El futuro de Astor era el destino de la marcha inexorable del
progreso. La ciencia habia generado «esta perfeccion de la civilizacion».

Sin embargo, era una civilizacion perfecta solo para algunos. El mismo
afo en que Astor publicaba Un vigje a otros mundos, las sufragistas presenta-
ban, infructuosamente, una peticion con casi 600 000 firmas en la Con-
vencion Constitucional del estado de Nueva York, mientras que el Tribu-
nal Supremo de Estados Unidos derogaba la Ley de Derechos Civiles, lo
que anulaba la proteccion del Congreso del derecho a voto para los negros
estadounidenses. Astor no aborda mucho las desigualdades de su presente
en su vision del futuro y, en algunos aspectos, las amplifica espantosa-
mente. Mientras que las mujeres se benefician de la educacion universal no
se menciona el sufragio y los médicos del futuro son inicamente «<hombres
muy serios y reflexivos», cuyas investigaciones logran que «el fisico, espe-

cialmente de las mujeres, ha(ya) mejorado maravillosamente». Un vigje a



otros mundos no consigue imaginar un futuro que no esté construido sobre
violencia colonial.

La novela de Astor describe como tras la guerra franco-prusiana la
Europa continental desciende a un perpetuo antagonismo bé¢lico entre las
grandes potencias, Francia, Alemania y Rusia, mientras Inglaterra «pre-
servo una neutralidad sabia y provechosa». Un resultado fue una carrera
armamentistica tecnologica a medida que las naciones competian por desa-
rrollar armamento mas grande y mortifero. La metalurgia florecio en esta
busqueda, los quimicos crearon mejores explosivos y se inventaron las ma-
quinas voladoras: todo demasiado peligroso para su uso. «Sacrificar tanto
en pos del armamento, terrestre y acuatico, tuvo profundas consecuencias.
Aunque veremos que no hay mal que por bien no venga», dice el historia-
dor del futuro de Astor. La gran guerra nunca llego y los rivales continen-
tales cayeron en un perpetuo estancamiento: «los esfuerzos de las naciones
rivales no sirvieron para nada. O, mas bien, sirvieron para otros mas que
para si».

Otro resultado fue la emigracion masiva, ya que muchos europeos,
agotados, abandonaron el continente y sus antagonismos en busca de una
vida mejor en otros lugares. Al mismo tiempo, «los celos de las potencias
continentales entre si» pusieron fin a los suefios imperiales de esas nacio-
nes, dejando el mundo libre a Gran Bretafa y Estados Unidos para que lo
explotaran. El ingles iba camino de convertirse en lengua universal, mas
por erradicacion que por adquisicion. «Los hablantes de espanol y portu-
gues en Mexico y America Central y del Sur decrecen continuamente,
nos informa el doctor Cortlandt con siniestra ambigiiedad. Y la poblacion
en estas regiones es reemplazada gradualmente por los supuestamente
«mas pujantes anglosajones», con lo que «el estudio de la etnologia en el
futuro sera muy sencillo». Para finales del siglo XX Canada se habia unido
aunos Estados Unidos que ahora se extendian por Ameérica del Norte y del
Sur. Entretanto, Gran Bretafia tenia via libre para asimilar gran parte de
Africa y Asia al Imperio Britanico (Astor escribio su novela durante el re-
parto de Africa). Gracias a las mejoras en las tecnologias de condensacion,
que permitian producir agua a partir del aire, «kilometro tras kilometro
hemos ganado Africa para los usos de la civilizacion» y «el antiguo conti-
nente negro tiene ahora una poblacion blanca mayor que la que tenia Nor-
teamérica hace cien afios».

Ese era el mundo «perfecto» del que partian los protagonistas de As-
tor en su viaje a los planetas, un futuro que reflejaba las fantasias imperiales

y colonizadoras de la ¢lite de la Edad de Oro. Sus encuentros planetarios



son igualmente reveladores. Para sus personajes su propio mundo habia
alcanzado la perfeccion y llegaba el momento de embarcarse hacia las es-
trellas, la siguiente etapa en el destino manifiesto de la humanidad. La nave
espacial construida por el coronel Bearwarden, presidente de la Sociedad
para el Enderezamiento del Eje Terrestre, y sus companeros se llama Ca-
listo (el nombre de la segunda mayor luna de Japiter). Construida integra-
mente con berilio, un elemento conductor de la electricidad, la nave fun-
ciona con apergia, un término que habia inventado otro autor de romances
cientificos, Percy Greg, en su novela de 1880 Across the Zodiac (inedita en
espanol), para describir una especie de fuerza antigravitatoria. Astor no
aclara como funciona exactamente su version de la apergia, dando a enten-
der que lo hace modificando de alguna forma la electricidad.

Bearwarden elige Jupiter y Saturno como destino final de la expedi-
cion, planetas que parecen ofrecer las mejores perspectivas para la habita-
bilidad y colonizacion humanas. «Estoy convencido», dice, «de que encon-
traremos JGpiter habitable para seres inteligentes, aunque no creo que haya
avanzado lo suficiente en su evolucion como para producirlos». La creencia
de que existia vida en otros planetas estaba muy extendida a lo largo del
siglo XIX. Y la idea de que los distintos planetas del sistema solar se en-
contraban en diferentes estadios de evolucion era también habitual en los
romances cientificos (por ejemplo, H. G. Wells la utilizaria en su Guerra
de los mundos pocos anos mas tarde). Para los aventureros de la Calisto lo
primitivo del planeta lo convertia en un espacio ideal para la conquista hu-
mana, casi como si hubiera sido hecho para ellos.

A su debido momento parten con gran pompa y circunstancia: las ban-
deras ondean y una salva de veintitin cafionazos resuena en sus oidos. En la
decada de 1890 el espacio por el que Astor los propulso era un territorio
cada vez mas familiar. Pasan zumbando junto a la Luna: «habia algo sobre-
cogedor en la inmensa antigiiedad de aquella superficie lunar herida, con
mucho lo mas antiguo que el ojo mortal puede ver». Esa superficie lunar
habia sido fotografiada ya en la década de 1840 y estaba exhaustivamente
cartografiada en la década de 1890. Pasan por Marte y sus dos satélites.
Como en el caso de la Luna, los lectores de Astor probablemente conocian
bien la superficie marciana. Teniendo en cuenta las observaciones de Gio-
vanni Schiaparelli y Percival Lowell sobre los canales de Marte quiza sor-
prenda que los viajeros no divisen ninguno. Sin embargo, ven un cometa,
e incluso dan un paseo por su cola. Y atraviesan el cintur6n de asteroides
encontrando uno con atmosfera, «océanos y continentes, con montanas,

bosques, rios y campos verdes».



Por fin, al sobrevolar la superficie de Jupiter, la tripulacion de la Ca-
listo se maravilla ante las «<imponentes y macizas montafias» y los «volcanes
humeantes». Hacia el oeste ven «bosques, llanuras suavemente onduladas
y mesetas que habrian satisfecho a un poeta o tranquilizado el corazon de
un agricultor». Su reaccion a estas vistas es reveladora de lo que Astor pen-
saba que eran realmente los planetas: «;Como me gustaria extraer cobre
de esas colinas o desecar esas marismas del sur!» exclama el coronel Bear-
warden. Jupiter era una futura Africa o0 un oeste americano, un espacio
listo para su explotacion. «Ni siquiera Colon, de pie en la proa de la Santa
Maria, con el Nuevo Mundo ante ¢l, sintio la exultacion y el deleite expe-
rimentados por estos exploradores del siglo XXI».

Saturno, por su parte, es la morada de los muertos. El espiritismo y
la teosofia estaban de moda en la sociedad estadounidense de la década de
1890 y Astor no fue el tinico que jugo con laidea de que los planetas podian
representar planos espirituales superiores. Unos afios mas tarde, Louis
Pope Gratacap consagraria toda una novela a la idea de que Marte estaba
habitado por muertos con los que se podia comunicar mediante telegrafia
sin hilos. En el presente caso la presencia de espiritus no impide a la tripu-
lacion de la Calisto proseguir su safari interplanetario. Cuando finalmente
regresan a la Tierra puede que se hayan elevado espiritualmente, pero tam-
bién son muy conscientes de los nuevos mundos que atn les quedan por
conquistar: «Recuerden que no hemos estado ni en Urano, ni en Neptuno,
ni en Casandra, que pueden ser tan interesantes como todo lo que hemos
visto. Si quieren hacer otro viaje cuenten conmigo como su humilde servi-
dor» dice Bearwarden al despedirse de sus compafieros de viaje.

Un viaje a otros mundos es una novela fascinante y reveladora, que nos
dice mucho sobre el modo en que Astor y sus lectores veian su futuro. Esto
es importante porque, aunque el futuro no coincidio6 del todo con sus fan-
tasias, esas fantasias fueron clave para conformar el mundo moderno. Un
futuro saturado de tecnologia, y, particularmente, de tecnologia eléctrica.
La electricidad es lo que hace girar el mundo futuro de Astor; de hecho,
literalmente, pues era electricidad lo que imaginaba Astor bombeando
agua de un lado a otro entre los polos para cumplir la peculiar ambicion de
enderezar el eje de la Tierra y eliminar las estaciones. Este era también el
futuro proyectado por inventores-empresarios como Tesla y plasmado en
las ferias mundiales. La historia de Astor nos permite comprender como

seducia esta vision del futuro a las privilegiadas ¢lites de la Edad de Oro.



Resulta sorprendente que los protagonistas de la novela sean hombres cla-
ramente calcados del propio Astor. Son poderosos y ricos jefes de corpo-
raciones comprometidos con un futurismo tecnologico.

Pero atn mas llamativo es el tema del imperio. Bearwarden y su tri-
pulacion se dirigian a Jupiter en busca de un tipo especifico de aventura.
Para ellos las exoticas criaturas «jurasicas o mesozoicas» de Jupiter o los
«dragones» de Saturno no eran mas que caza mayor. El viaje espacial era
un safari. Pero, al igual que los cazadores y exploradores victorianos de
Africa, tanto reales como ficticios, mientras se cobraban sus trofeos tam-
bien observaban con codicia el paisaje. Jupiter y Saturno (y presumible-
mente los demas planetas, a su debido tiempo) son lugares que colonizar.
Lugares donde se podrian establecer granjas, abrir minas y extraer recur-
sos. Difieren en escala, no en categoria, de como la novela de Astor ima-
gina continentes como Sudamerica y Africa en el siglo XX: lienzos en
blanco, sin rasgos propios, en los que pintar suenos de supremacia. Por
supuesto, Astor nunca llego, ni de lejos, al futuro que imagino. Murio el
15 de abril de 1912, la victima mas rica del Titanic. Pero esta claro que el
futuro que imagino y sobre el que escribio era uno hecho a la medida de
hombres como él.

Iwan Rhys Morus

Iwan Rhys Morus es profesor de historia en la universidad de Aberystwyth, en Gales.
Ha publicado numerosos articulos sobre la historia de la ciencia y dos libros de di-
vulgacion: Nikola Tesla and the Electrical Future (Icon, 2019) y The Victo-
rians took us to the Moon (Pegasus Books, 2022).

Iwan, muchas gracias por este prologo. Tu generosidad nos acerca a un futuro tam-

bien optimista, pero de mejor calidad que el que Astor concibio.

Este prologo fue publicado originalmente en forma de ensayo, en inglés, en The
Public Domain Review (https:/ /publicdomainreview.org) y su difusion, in-

cluida la presente traduccion, es libre y solo precisa atribucion de autoria.
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I. JUPITER

JUPITER —EL MAGNIFICO PLANETA CON UN DIAMETRO DE 139 200 KILOME-
tros', que tiene 119 veces la superficie y 1300 veces el volumen de la Tie-
rra— yace bajo ellos.

Lo habian visto a menudo en el cielo terrestre emitiendo su brillo in-
tenso y sin parpadeos y habian pensado mucho en aquel lejano planeta, del
que hasta hacia poco se sabia tan poco. Los habia poseido un ardiente deseo
de ir hasta ¢l y explorar sus misterios. Ahora, gracias a la apergia, la fuerza
de cuya existencia sospechaban los antiguos, pero de la que sabian tan poco,
cualquier cosa era posible.

Ayrault manipul6 los controles, de cristal revestido en seda, y la Ca-
listo aminoro su velocidad y todos permanecieron pegados a sus telesco-
pios mientras trataban de ver traves de las nubes que se precipitaban hacia
ellos, ora formandose, ora disipandose, ante su mirada. jQue placer aque-
llo, qué delicioso extasis! Los hombres habian descubierto y dominado el
secreto de la apergia y ahora, «s6lo un poco por debajo de los angeles»’,
podian elevarse a traves del espacio mas alla incluso que de planetas y co-
metas.

—;No es extrafio —dijo el doctor Cortlandt— que, aunque desde
hace mas de un siglo se sabe que los cuerpos con carga electrica diferente
se atraen y con carga similar se repelen, nadie hubiera pensado en utilizar
esa contrapartida con la gravitacion? En el siglo XIX sabios y yoguis indios
realizaron experimentos con sus discipulos y con masas inertes haciendolas
permanecer sin apoyo visible a cierta distancia del suelo. Aunque muchos
de ellos, por supuesto, eran unos charlatanes algunos iban por buen ca-

mino, aunque no se prosiguieron sus investigaciones.

! Aunque en la Coleccién Clasicos de la Ciencia Ficcion siempre se ha seguido el criterio
de mantener las unidades en la notacion originalmente usada, en este caso, dada su pro-
fusion, se ha preferido pasar del sistema imperial al decimal por claridad para el lector.
Ademas, el propio autor, en el capitulo V de este libro, hablando desde cien afios en su
futuro, dice «el sistema métrico decimal, ahora universal, sustituyo hace aproximada-
mente un siglo a las medidas tradicionales, que tantos errores y confusion causaban, asi
que abrazaré su propio criterio. En todo caso, como se vera, muchos de los valores tenidos

por exactos en 1894 hoy no lo son tanto.

? Expresion biblica usada en Salmos 8:5 y Hebreos 2:7



El presidente Bearwarden y Ayrault asintieron. Se dirigian hacia una
parte aparentemente solida de la superficie del planeta, a un grado y medio
al norte de su ecuador.

—Como el eje de Jupiter esta casi en angulo recto con el plano de su

orbita —dijo el doctor—, al estar inclinado s6lo un grado y medio’, en

)
lugar de veintitres y medio, como lo estaba el de la Tierra hasta hace poco,
podremos tener cualquier clima que deseemos. Desde uno constante-
mente calido en el ecuador hasta uno constantemente fresco o frio a me-
dida que nos acercamos a los polos, sin ser turbados por un invierno o un
verano.

Hasta que la Calisto entro en la atmosfera del planeta sus cinco lunas*
habian parecido escudos plateados contra un cielo negro, pero ahora las
cosas se tornaban mas terrestres y empezaron a sentirse como en casa.
Bearwarden dejo su cuaderno y Ayrault se guardo una fotografia en el bol-
sillo mientras los tres contemplaban su nueva morada. Bajo ellos habia un
vasto continente abigarrado por lagos y rios que se extendian por todas
direcciones, excepto hacia el ecuador, donde se abria un placido océano
hasta donde sus telescopios podian penetrar. Hacia el este se alzaban im-
ponentes macizos montafiosos y a lo largo de la frontera meridional del
continente humeantes volcanes, mientras que hacia el oeste veian bosques,
llanuras suavemente onduladas y mesetas que habrian satisfecho a un poeta
o tranquilizado el corazon de un agricultor.

—Como me gustaria extraer cobre de esas colinas o desecar esas ma-
rismas del sur! —exclamo el coronel Bearwarden—. Las minas del lago
Superior y la recuperacion de los Everglades de Florida no serian nada
comparado con esto.

—Los habitantes que encontremos aqui tienen tanta tierra a su dispo-
sicion que la presion demografica no los obligaria a drenar esos pantanos
durante mucho tiempo —afiadio el doctor.

—Espero que podamos encontrar habitantes cuadrapedos —dijo
Ayrault, pensando en sus rifles automaticos—. Si Japiter esta atravesando

su periodo Jurasico o Mesozoico debe de haber muchisima caza.

} La inclinacion del eje de Juapiter es realmente 3.12°, levemente mayor que lo que se
creia en 1894,

*En 1894 a Jupiter solo se le conocian los cuatro satélites clasicos galileanos (o, Europa,
Ganimedes y Calisto) y el astronomo estadounidense E.E. Barnard (1857-1923) acababa

de descubrir Amaltea en 1892. Hasta 1904 no se descubriria el sexto, Himalia.



Justo entonces un temblor sacudio la Calisto. Mirando a la derecha se
dieron cuenta de que uno de los volcanes estaba en violenta erupcion. Lle-
naban el aire volutas de humo y brotaban del crater piedras ardientes vy,
pronto, riadas de lava. Ni siquiera las paredes herméticas de la Calisto
amortiguaban el estruendo que resonaba en el interior de la nave.

—;No seria mejor esquivarlo? —dijo Bearwarden.

Asi que se dirigieron hacia el bosque que habian visto al principio. Al
encontrar una franja de tierra firme entre el bosque y un brazo de mar
aterrizaron suavemente la Calisto.

No estando del todo seguros de como sentaria la atmosfera de su
nueva morada a sus pulmones terrestres, ni de cual podria ser su presion
atmosferica, abrieron cautelosamente una rendija de la compuerta, man-
teniéndola sujeta con sus pernos. Al instante se oy6 un silbido, como de
vapor en una caldera, y en unos instantes su barometro marco 914 mm de
mercurio’, tras lo cual cerraron la abertura.

—Creo —dijo el doctor Cortlandt—, que sera mejor que esperemos
hasta que nos acostumbremos a esta presion. No creo que suba mucho mas,
pues la escotilla opuso poca resistencia cuando la abrimos.

Al comprobar que la presion no les causaba ninglin inconveniente,
aunque fuera un poco mayor que la de una mina de carbon profunda, abrie-
ron de nuevo la compuerta y el barometro subi6 hasta 1067 mm, donde se
estabiliz6. Al comprobar que la composicion quimica del aire era adecuada
y que no tendrian dificultad para respirar, ya que la presion era la misma
que la soportada por un buzo a unos cinco metros de profundidad, abrieron
una puerta y salieron.

Sabian muy bien lo que les esperaba y no les inquietaron las nuevas
condiciones. Aunque aparentemente habian ganado bastante peso como
resultado de su viaje por el éter esto tampoco les incomodo tanto. Si bien
el volumen de Jupiter es mil trescientas veces el de la Tierra, éste tiene
solo trescientas veces su masa, debido a su menor densidad. Ademas, aun-
que cualquier cosa pese dos veces y media mas que en la Tierra, los objetos
cercanos al ecuador, debido a la fuerza centrifuga que genera la rapida ro-
tacion de Japiter, pesan una quinta parte menos que en los polos. Influidos
por esto, y también porque estaban a 777 millones de kilometros del Sol,
en lugar de a 149, como en la Tierra, se habian dirigido hacia el limite

norte de los tropicos de Japiter. Adicionalmente podian usar con facilidad

> La presion normal de atmosfera en la superficie terrestre es de 760 mm de mercurio.



la capacidad apergetica de la Calisto en si mismos en cualquier grado
cuando estaban dentro su alcance, siendo asi atraidos en la medida precisa,
desde el doble de la atraccion que recibian de la gravitacion en la Tierra
hasta casi nada.

Bearwarden y Ayrault se echaron al hombro sus rifles, mientras que
el doctor Cortlandt tomaba una escopeta de repeticion con perdigones del
numero cuatro. Los tres se pusieron en marcha en direccion noroeste, lle-
vandose tambien algunos cuchillos de caza y un sextante. El suclo era bas-
tante blando y parecia emanar de ¢l un calido vapor. Hacia el este cubrian
el cielo nubes de humo procedentes de los imponentes volcanes, mientras
que a su izquierda el bosque parecia extenderse sin limites. Habia grupos
dispersos de enormes helechos. Curiosas huellas cubrian el suelo.

—Es evidente que Jupiter atraviesa su periodo carbonifero o devo-
nico, como hizo la Tierra. Aunque si guarda relacion con su tamano debe-
ria de serlo a una escala mucho mayor —dijo el doctor—. Nunca he creido
en la teoria —continu6— de que cuanto mas grande es el planeta mas
pequefios hayan de ser sus habitantes; siempre la he considerado una idea-
cion propuesta a falta de conocimientos firmes, aparentemente bajo la idea
de que el peso de criaturas muy grandes seria excesivo para su fuerza. De
que en la Tierra existieron mastodontes y criaturas mucho mas grandes que
cualquiera de las actuales tenemos pruebas absolutas, aunque la gravitacion
fuera practicamente la misma entonces que ahora.

Ahi mismo se toparon con una serie de huesos enormes, evidente-
mente los restos de algn saurio muchas veces mayor que un cocodrilo
adulto. Al pasar junto a una zona de exuberante vegetacion vieron media
docena de objetos parecidos a sacos y, al acercarse a ellos, vieron como su
parte superior empezaba a hincharse al tiempo que empalidecia. Justo
cuando el doctor pretendia investigarlo usando su tiro al blanco la parte
superior de las criaturas, enormemente inflada, se desprendio con un
fuerte estruendo y todo el grupo se alejo volando. Cuando estaban a punto
de posarse, a cuarenta metros de distancia, distendieron unos pliegues
membranosos a modo de alas que frenaron su descenso. Se posaron en el
suelo sin rebotar.

—Esperabamos encontrar todo tipo de reptiles y aves —sefial6 el
doctor—. Pero no sé como deberiamos clasificar a esas criaturas. Parecen
tener patas neumaticas, pues con certeza su movimiento no se produce
como en las ranas.

Cuando el grupo llegé hasta ellos sus cabezas volvieron a hincharse.



—Perforare la vejiga de uno —dijo el coronel Bearwarden, mientras
retiraba el cartucho explosivo del canon de su fusil y lo sustituia por uno
solido—. Esto sin duda inutilizara a uno para que podamos examinarlo.

Disparo al mas grande de ellos justo cuando iban a alzar el vuelo. To-
dos, menos el herido, salieron volando y Bearwarden, Ayrault y Cortlandt
se acercaron para examinarlo mas de cerca.

—Veran —dijo Cortlandt—

)

este vertebrado, porque asi es lo mas
exacto como de momento podriamos describirlo, crea una gran presion de
aire en su cabeza y cuello. Mediante valvulas debe de permitir que se libe-
ren en sus muy rudimentarias extremidades inferiores, distendiéndolas con
tal violencia que el cuerpo sale disparado hacia arriba y adelante. Habran
notado su parte inferior, muy inflada al abandonar el suelo.

Mientras el doctor hablaba se habia acercado bastante. De pronto, una
boca parcialmente oculta se abrio mostrando la inconfundible lengua y col-
millos de una serpiente. Emitio un siseo y sus pequefios ojos destellaron
maliciosos.

—;Cree que es una especie venenosa? —pregunt6 Ayrault.

—Sospecho que si —respondio el doctor—. Porque, aunque sin
duda es capaz de saltar con gran precision sobre su presa, vimos que tar-
daba bastante en recargar su vejiga de aire, de modo que, de no estar ar-
mado con glandulas venenosas, seria una victima facil para otros animales
mas fuertes y veloces, con lo que pronto se extinguiria.

—Como no podra saltar hasta dentro de algiin tiempo —djijo Bear-
warden—— sera mejor que le ahorremos sufrimiento—. Y, tras sacar el car-
tucho usado de surifle, dispar6 una bala explosiva contra el reptil que hizo
desaparecer casi la mitad de su cuerpo, liberandose un olor nauseabundo.

Aunque el sol estaba todavia muy por encima del horizonte, la rapidez
con la que descendia sehalaba que la corta noche, de menos de cinco horas,
pronto estaria sobre ellos. Aunque corta, serfa muy oscura, pues estaban
en los tropicos y el sol, al ponerse tan perpendicularmente, cruzaria com-
pletamente detras del globo de Jupiter, no como en las latitudes septen-
trionales de la Tierra en verano, cuando se acerca oblicuamente al hori-
zonte.

Un sonido vago y ligero parecio surgir del suelo a su alrededor, lo que
no pudieron explicarse. En seguida se hizo mas fuerte y, cuando el sol toco
el horizonte, brot6 en prolongados estallidos. Los grandes lirios en forma
de trompeta, los juncos y los heliotropos parecieron palpitar y elevar un

canto al cielo y al sol poniente. A la vez, el aire se oscurecio con nubes de



pajaros que poco a poco se iban posando en el suclo. A medida que el coro
se hizo mas bajo, hasta cesar, iban volando de regreso a sus nidos. Los tres
compafieros permanecieron atonitos mientras se desarrollaba este acto. Al
final, el doctor hablo:

—Esta es la manifestaciéon natural més maravillosa que he visto, por
su divergencia y, sin embargo, analogia con lo que ocurre en la Tierra. Ya
saben que nuestras flores ofrecen miel como reclamo, por asi decirlo, a los
insectos, para que al comerla o recolectarla puedan portar el polen en sus
patas llevandolo asi a otras flores, tal vez del sexo opuesto. Aqui las flores
evidentemente apelan al sentido del oido en lugar del gusto y emplean pa-
jaros, de los que hay un enorme numero, en lugar de insectos alados, de
los que no he visto ninguno, siendo quiza una cosa resultado natural de la
otra. Las flores se han convertido en expertas cantantes. O bien las mas
musicales tuvieron mayor oportunidad de reproducirse en una clara de-
mostracion de la supervivencia del mas apto. El sonido se produce sin duda
por una contraccion de sus fibras cuando el sol retira su calor, en cuyo caso
podemos esperar otra cancion al amanecer, cuando se producira el mismo
efecto por su expansion.

Buscando un lugar donde acampar para pasar las proximas horas vie-
ron luces que revoloteaban como fuegos fatuos, pero mas brillantes e in-
termitentes.

—Parecen tan brillantes como lamparas de dieciséis candelas®, pero
la luz es mas amarillenta y parece emanar de una superficie grande, como
de cincuenta o sesenta centimetros cuadrados —dijo el doctor.

Pronto dejaron de perseguirlas, pues las luces se movian continua-
mente y se apagaban con frecuencia. Mientras caminaban a tientas en la
cada vez mas densa oscuridad se toparon, cerca del suelo, con algo de color
pardo del tamano de un perro pequeno. Sali6 volando con un zumbido de
insecto y, al hacerlo, mostro la brillante fosforescencia que habian obser-
vado.

—Es una luci¢rnaga de buen tamafio —dijo Bearwarden—. Eviden-
temente, aqui los insectos tienen la misma escala que todo lo demas. Son

como las luciérnagas de Cuba, a las que los cubanos ponen en un bote de

¢ La candela (cd) es la unidad de medida de la intensidad luminosa. En la década de 1880
las bombillas de 16 candelas se convirtieron en un estandar de fabricacion. En compara-

ci6n, una bombilla incandescente moderna de 100 W tiene unas 130 candelas.



cristal y de las que obtienen suficiente luz como para leer. Aqui solo nece-
sitarian una, si se la pudiera inducir a lucir continuamente.

Tras encontrar un altozano despejado se sentaron y Bearwarden ac-
cioné su reloj repetidor’, el cual, por comodidad, habia sido preparado
para el horario de Jupiter dividiendo el dia en diez horas comenzando a
mediodia, siendo por tanto la medianoche las cinco en punto.

—Las cuatro y veinte —dijo—, lo que se corresponderia aproxima-
damente a las once menos cuarto en la Tierra. Como el sol sale a las siete
y media habra oscuridad durante unas tres horas. El tiempo entre el ama-
necer y la plena luz del dia sera, por supuesto, tan corto como el que aca-
bamos de experimentar entre la puesta del sol y la noche.

—Si nos quedamos aqui mucho tiempo —dijo el doctor— supongo
que nos acostumbraremos, como los marineros, a tomar nuestras cuatro,
0 en este caso cinco, horas de servicio, y cinco horas de descanso.

—O —anadio Ayrault— podemos dormir diez horas seguidas y de-
dicar las diez siguientes a explorar y cazar, teniendo el sol la mitad del
tiempo y las lunas la otra mitad.

Bearwarden y Cortlandt se arrebujaron en sus mantas y pronto se dur-
mieron. Mientras, a Ayrault le tocaria guardia hasta que salieran las lunas,
pues atin no tenian la suficiente confianza sobre sus nuevos dominios como
para dormir simultaneamente en la oscuridad. Apoyo la espalda contra una
roca y encendio su pipa. A lo lejos vio el reflejo en el cielo de los torrentes
de lava ardiente de los volcanes y escucho débilmente su estruendosa erup-
cion. Las luci¢rnagas titilaban despreocupadas bajo la colina y los vientos
nocturnos mecian unas ramas que recordaban a las de los helechos. Luego
mir6 a la Tierra, que apenas por encima del horizonte brillaba debil pero
firme, y los ojos de su mente fueron mas alla de su vision natural imagi-
nando a su amada, desecando que por alguna comunion de espiritus pudiera
transmitirle sus pensamientos y recibir los suyos. Era la primera semana de
enero en la Tierra. Casi podia ver su casa y los arboles nevados del parque.
Sabia que a esa hora ella se estaba vistiendo para la cena y confiaba en que
¢l estaba en su corazon. Mientras se ensofiaba habian ido saliendo las lunas,

cada una en una fase diferente, hasta que hubo tres a la vez en el cielo. Tras

" Un reloj de repeticion, o repetidor, es un reloj mecanico que emite sonidos para indicar
la hora, los cuartos de hora y los minutos. Se originaron en el siglo XVIII para poder
consultar la hora en la oscuridad. Funcionan con un mecanismo que hace sonar timbres
mediante pequefios martillos. Para hacer que el reloj repita, se presiona un botén desli-

zante.



ajustar los cables electricos del cerco de proteccion, que paralizaria a cual-
quier criatura que intentara entrar en el circulo y que los despertaria ha-
ciendo sonar una campana, vacio6 la pipa de cenizas, se envolvio en una

manta y pronto se quedo dormido junto a sus amigos.



II. ANTECEDENTES.

7]ADELANTE! —SONO UNA VOZ CUANDO EL DOCTOR CORTLANDT Y DICK
Ayrault llamaron a la puerta del despacho del presidente de la Compania
para el Enderezamiento del Eje Terrestre en la manana del 21 de junio del
ano 2000.

El coronel Bearwarden estaba sentado ante su amplio escritorio. Unas
sombras pasaron sobre su rostro cuando las nubes de abril ocultaron el sol.
Era un hombre apuesto, de apenas cuarenta anos, joven para el importante
puesto que ocupaba, graduado de West Point, gran ejecutivo y magnifico
ingeniero.

—Sientense, amigos —dijo—. Tenemos todavia media hora antes de
que empiece la lectura del informe a los accionistas y representantes de
todos los gobiernos. Y ya lo tengo listo. S¢ que fuman —y le paso una caja
de habanos al profesor.

El profesor Cortlandt, doctor en leyes, experto del gobierno de los
Estados Unidos y designado para examinar los calculos de la compaiiia,
tenia unos cincuenta anos, frente alta, pelo encanecido y los ojos rapidos y
grises. Geologo y astronomo. En conjunto un hombre tan capaz, a su ma-
nera, como el coronel Bearwarden a la suya. Richard Ayrault, un impor-
tante accionista y uno de los vicepresidentes honorarios de la compania,
tenia unos treinta anos, era hombre de universidad y cientifico por natura-
leza. Estaba prometido a una de las mas bellas muchachas de la alta socie-
dad, que por entonces estudiaba en Vassar, en la hermosa ciudad de Pough-
keepsie®.

~—Conociendo como funciona su mente y su temple —dijo
Cortlandt— nos hemos dejado caer para escuchar su discurso, que no me
perderia ni por una fortuna. Avisenos si le molestamos.

—Imposible, querido amigo —respondio el presidente con amabili-
dad—. Ya que he sobrevivido a sus investigaciones oficiales, creo que me-
rezco algo de su atencion de manera informal.

—Aqui esta mi informe final —dijo Cortlandt, entregando a Bear-
warden un hatillo de papeles—. He repasado todos sus calculos y, en el

apendice que he anadido, doy fe de su exactitud.

¥ Poughkeepsie es una pequefia ciudad del estado de Nueva York. La universidad Vassar,
en aquella época sblo para mujeres, atm existe y es una de las mas prestigiosas de Estados

Unidos.



Asi que se sentaron y charlaron sobre la empresa que interesaba a
Cortlandt y Ayrault casi tanto como al propio Bearwarden. Cuando el reloj
dio las once el presidente de la compaiiia se puso el sombrero y, diciendo
au revoir a sus amigos, cruzo la calle hacia el Teatro de la Opcra, donde iba
a leer un informe que seria reproducido en todos los grandes periodicos y
escuchado, gracias a miles de kilometros de cable, en todas las partes del
globo.

Cuando lleg6 el vasto edificio ya estaba lleno de gente distinguida, que
representaba la mayor inteligencia, riqueza y poder del mundo. Bearwar-
den entro por la puerta del escenario e intercambi6 saludos con los em-
pleados de la compatia y los directores que habian venido a escucharle.
Cortlandt y Ayrault entraron por la puerta principal, el primero para diri-
girse al palco de los representantes del gobierno, el segundo para reunirse
con su prometida, Sylvia Preston, que estaba alli con su madre. Bearwar-
den tenia a mano el manuscrito, pero conocia tan bien su discurso que ape-
nas le echo un vistazo. Después de ser presentado por el presidente de la
conferencia, viendo que todo el publico estaba atento, manteniéndose er-
guido, comenzo a hablar con su voz clara y potente, que hacia resonar cada

parte del edificio.



II1. EL DISCURSO DEL PRESIDENTE
BEARWARDEN

«A LOS BONISTAS Y ACCIONISTAS DE LA COMPANIA PARA EL ENDEREZA-
miento del Eje Terrestre y a los representantes de los gobiernos terrestres.

»Sefiores: ustedes saben que el objetivo de esta empresa es enderezar
el eje de la Tierra, lo que combinara el calor extremo del verano con el
frio intenso del invierno produciendo asi una temperatura uniforme para
cada grado de latitud durante todo el afio. En la actualidad el eje de la Tie-
rra, es decir, la linea que pasa por su centro y los dos polos, esta inclinado
con respecto a la ecliptica unos veintitres grados y medio. Nuestro verano
se produce porque el hemisferio norte se inclina en ese angulo hacia el Sol
y nuestro invierno porque se inclina del otro lado. En un caso los rayos del
sol brillan mas perpendicularmente y, en el otro, mas oblicuamente. Esta
oscilacion, como la de una peonza, es la tnica causa de las estaciones, ya
que, debido a la excentricidad de nuestra orbita, la Tierra esta en realidad
cinco millones de kilobmetros mas cerca del Sol durante nuestro invierno,
en el hemisferio norte, que en verano. Tenemos pruebas astronomicas de
que no hay limite para la inclinacion de un planeta. El eje de Venus esta
inclinado respecto al plano de su orbita setenta y cinco grados’, de modo
que el circulo artico se encuentra a quince grados del ecuador y los tropicos
tambien se extienden hasta la latitud de setenta y cinco grados, o a quince
grados de los polos, produciendo grandes extremos de calor y frio.

»Venus es ain mas inhabitable por el hecho de que gira sobre su eje
en el mismo tiempo que gira alrededor del Sol, igual que lo hace la Luna
alrededor de la Tierra, por lo que un lado debe de estar perpetuamente
congelado mientras que el otro debe de estar abrasado'’.

»En Urano vemos el eje atin mas inclinado, de modo que el circulo
artico desciende hasta el ecuador. Por lo tanto, debe de prevalecer un

° En el siglo XIX apenas se podia estudiar Venus, ya que visto en un telescopio ordinario
presenta una capa casi homogénea de nubes brillantes. Hasta la década de 1960 no se
pudieron conocer detalles de su rotacion. En realidad, la inclinacion del eje de Venus es
de algo mas 177°. Esto quiere decir que su eje es casi perpendicular a la ecliptica (esta
«enderezadoy), pero rota de manera retrograda.

'Se creia en el siglo XIX que tanto Venus como Mercurio tenian bloqueo de marea (como
la Luna con la Tierra resentaban siempre la misma cara al Sol. No es asi en ninguno

yP P g
de los dos casos. El periodo de rotacion de Venus es de 243 dias y el de traslacion de 224
P Y

dias. Haciendo que un ciclo dia-noche en la superficie de Venus dure 117 dias terrestres.



clima de lo mas variado a lo largo de su aho, cuya duracion es ochenta y
una veces la del nuestro.

»El eje de Marte esta inclinado unos veintiocho grados y dos tercios
respecto al plano de su orbita; por consiguiente, sus estaciones deben de
ser muy parecidas a las nuestras, con extremos de calor y frio algo mayo-
res.

»En Jupiter tenemos el ejemplo de un planeta cuyo eje casi hace un
angulo recto con el plano de su orbita, estando inclinado tan solo un grado
y medio. Los hipoteticos habitantes de este majestuoso planeta tendran,
por tanto, un verano perpetuo en el ecuador, un invierno eterno en los
polos y, en las regiones templadas, una primavera sin fin. Sin embargo,
debido a la rectitud del eje, ni siquiera los habitantes de los polos, si es que
los hay, estan sometidos a una noche de seis meses, ya que todos, excepto
ya casi en los mismisimos polos, tendran una salida y una puesta de sol cada
diez horas. Exactamente cada nueve horas, cincuenta y cinco minutos y
veintiocho segundos. El calor de los tropicos también ha de estar atenuado
por los fuertes vientos resultantes del rapido giro sobre su eje. Cada objeto
en su ecuador es llevado alrededor de éste a una velocidad de 44 400 kil6-
metros por hora, mas que lo que el ecuador de la Tierra se mueve en vein-
ticuatro horas.

»La inclinacion del eje de nuestro propio planeta también ha excedido
la de Marte e, igualmente, ha sido poco mayor que la de Japiter'. Estaes
la explicacion mas razonable de los numerosos periodos glaciares atravesa-
dos por nuestro globo, asi como de los recurrentes periodos templados,
que probablemente duraron miles de anos. En estos tltimos los elefantes,
mastodontes y otros vertebrados semitropicales vagaron por Siberia. Al-
gunos murieron hace tan poco tiempo que su carne, conservada por el frio,
ha sido devorada por los perros de los exploradores modernos.

»No hay que suponer que ya hayan quedado fijadas las inclinaciones
de los ejes de Jupiter, Venus, la Tierra y los demas planetas. En algunos

'" Ahora se considera que la inclinacién del ¢je de la Tierra nunca varfa tanto. En los
Giltimos 5 millones de afios ha oscilado entre 22.0° y 24.5° (la actual es 23.4°). El periodo
entre el maximo y el minimo es de 41 040 afios. La Luna tiene un efecto estabilizador
sobre estas variaciones. Como dice acertadamente el parrafo siguiente, actualmente el eje
de la Tierra esta tendiendo a enderezarse y alcanzara la menor inclinacién dentro de unos

11 000 afos.



casos se sabe que varian. Ya en 1890, el mayor A. W. Drayson'’, del ejér-
cito britanico, demostro6 en su obra Terrenos inexplorados en astronomia y geo-
logia" que como resultado de la segunda rotacion de la Tierra la inclinacion
de su eje estaba cambiando, habiendo sido de 23° 28' 23" ¢l 1 de enero de
1750, 23°27' 55.3" el 1 de enero de 1800, y 23° 27' 30,9" el 1 de enero
de 1850; y mediante un calculo de hace ciento diez afios demostro que en
1900, hace ya cien afios, serfa de 23° 27' 08,8".

»Este enderezamiento natural, por supuesto, sigue su curso. Simple-
mente estamos a punto de apresurarlo. Cuando se plante6 esta mejora todo
el mundo estuvo de acuerdo en lo deseable de evitar los extremos de calor
y frio. “Equilibremos el verano con el invierno enderezando parcialmente
el eje; reduzcamos la inclinacion de veintitres grados, treinta minutos, a
unos quince grados, pero detengamonos ahi”, dijeron muchos.

»Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que lo mejor seria com-
pletar la obra. Esto recuperara, haciéndolas productivas, vastas areas de
Siberia, la parte norte de nuestro continente y hara mucho por las regiones
antarticas. Pero todavia habra variaciones de temperatura: el viento so-
plando hacia el ecuador siempre sera mas frio que uno que sople desde ¢l
y la ligera excentricidad de la orbita proporcionara suficientes cambios
como para despertar recuerdos de las estaciones en nuestra eterna prima-
vera.

»La manera de lograrlo es aumentar el peso del polo mas alejado del
Sol, incrementando la cantidad de materia alli para que el Sol lo atraiga, y
aligerar el polo mas cercano al Sol quitandole peso y trasladandolo, prefe-
rentemente, al polo opuesto. Este desplazamiento del lastre se realizara
con mas facilidad, como es comprensible, confinando y liberando agua,
que se mueve con facilidad y tiene un peso considerable. Ahora veran como
pretendemos aplicar estos frenos acuosos para detener el bamboleo de la
Tierra, gracias a la atraccion del Sol.

»Del comandante Fillmore, de la Divisién Artica y del Comiteé de Di-
ques y Presas, acabo de recibir comunicacion por cable telefonico: “El
océano Artico estd ahora en condiciones de ser drenado en verano y, por
efecto de los diques, aumentar su profundidad media en treinta metros en

"> Alfred Wilks Drayson (1827—1901) fue un militar, escritor y astronomo inglés. Era
amigo personal de Arthur Conan Doyle, quien le dedico la coleccion de cuentos El capitdn
de la Estrella Polar.

" Untrodden Ground in Astronomy and Geology, publicado en 1890. Abundaba en su
anterior obra, de 1888, titulada Treinta mil afios de historia pasada de la Tierra leidos con ayuda

del descubrimiento de la sequnda rotacion de la Tierra.



invierno. Ya tenemos 4200 hectareas de turbinas e6licas'* instaladas y pre-
paradas. Los cables que conducen la corriente electrica de las dinamos de
las cataratas del Niagara estan conectados con nuestros motores, asi como
las dinamos mareomotrices de la bahia de Fundy" estaran también conec-
tadas cuando este mensaje les llegue, momento en el que comenzara la
accion de las bombas. En varios de los golfos y bahias sin salida al mar nues-
tro sistema de presas es tan completo que el nivel del agua podra elevarse
sesenta metros por encima del nivel del mar. Los osos polares pronto ten-
dran que usar hielo artificial. Tal vez los gritos de jubilo que resuenan ahora
en el exterior lleguen a ustedes por telefono”.

»El publico se mostro muy interesado. Cuando el extremo del tele-
fono se conectd a un micrédfono la sala resono con vitores de jubilo. Los
que miraban a través de un kinetografo', que terminaba en una camara
oscura en las orillas de la bahia de Baffin, pudieron ver a ingenieros y obre-
ros agitando sus gorras y cayendo en los brazos de los demas en un extasis
de alegria. Cuando se calmo la excitacion el presidente continuo:

»El presidente Wetmore, del Comité de Excavaciones y Terraplenes
en Tierra Wilkes y Antartida, informa: “Seiscientos cincuenta mil kilome-
tros cuadrados estan ahora horadados y pueden retener agua con una pro-
fundidad media de ciento cuarenta metros. Cada verano, cuando drenemos
esa cuenca, podremos, si es necesario, ampliar nuestro embalse. Gozare-
mos de la mejor estacion del afio para hacer el trabajo hasta que la Tierra
tenga una primavera permanente. Aunque tenemos, comparativamente,
poca capacidad para generar electricidad con el agua o las mareas, la cor-
teza terrestre es tan delgada en esta latitud, a causa del achatamiento, que

* La idea no es del todo nueva. En 1888, el inventor estadounidense Charles F. Brush
(1849-1929) habia construido en Cleveland, Ohio, la primera turbina e6lica practica para
generar electricidad. Tenia un rotor de 17 metros de diametro y palas de madera. Produ-
cia 12 kW que energizaban su casa.

' La bahia de Fundy, situado en el extremo norte del golfo de Maine, en Canada, es el
lugar del planeta con mayor recorrido de mareas (récord historico de 21.6 metros entre
pleamar y bajamar). Entre 1984 y 2019 se ha explotado en el lugar una planta mareomo-
triz (Annapolis Tidal Station) que producia 20 MW Se clausur6 por razones ambientales.
De acuerdo con mi investigacion este parrafo contiene la primera referencia en la historia
de la literatura a la generacion de energia eléctrica usando las mareas.

' El kinetografo fue desarrollado por W .K.L. Dickson y Edison en 1888. Fue presentado
en sociedad en 1893, un afio antes de que se publicara Un vigje a otros mundos causando

gran sensacion. Fue pronto desbancado por el cinematografo, en 1895.



hundiendo nuestras tuberias a una profundidad de apenas mil metros he-
mos asegurado un volumen tan enorme de vapor sobrecalentado'” que,
junto a nuestras turbinas edlicas, no tendremos ninguna dificultad en elevar
doscientos hectometros cubicos de agua por minuto a nuestra descomunal
balsa, que esta muy poco por encima del nivel del mar. Podra estar llena
tres semanas despues de nuestro dia mas largo del ano. O, puesto que la
disposicion actualmente insatisfactoria del eje nos da aqui solo un dia y una
noche al afo, precisare que ese dia es el 21 de diciembre. Podremos utilizar
gran parte de la energia potencial del agua del embalse, cuando la dejemos
escapar en junio, para derretir parte del casquete polar, disminuyendo asi
atin mas el peso de este polo, para iluminarnos y calentarnos hasta que
tengamos la luz y el calor del sol, para ampliar las excavaciones y para car-
gar nuestras baterias. Todo estara listo cuando den la senal de ‘bombeen
agua’”.

»Permitaseme afadir entre paréntesis —dijo Bearwarden— que este
medio de obtener energia extrayendo vapor a gran profundidad es muy
digno de elogio. Porque, aunque la cantidad de calor que podemos extraer
es pequena para tener mucho efecto, cuanto mas hacia el centro enfriemos
nuestro globo, mas profundamente podra penetrar el agua de los oc¢anos.
Es su conversion en vapor lo que impide que el agua se abra camino mas
adentro y, de hacerlo, mas tierra emergida tendremos.

»Como ven —continuo el presidente—, nuestra capacidad de accion
en el polo sur no es tan grande como en el norte, pues es mas dificil excavar
una cuenca que cerrar las salidas de una ya existente, que es lo que hemos
hecho en el artico. La obra tampoco esta tan cerca del término, ya que no
se precisara utilizar el lastre en el sur durante seis meses, es decir, hasta
que el polo sur, que se encuentra ahora en su maxima declinacion con res-
pecto al sol, se gire hacia ¢l y comience a alejarse. Entonces, aumentando
la cantidad de materia alli y aligerando al mismo tiempo el polo norte,
invirtiendo el proceso cada seis meses, disminuiremos la velocidad a la que
el polo lejano se aleja del sol y a la que el polo cercano se acerca. El polo
norte, como vemos, sera una palanca mas poderosa que el sur para ende-
rezar el globo, pero podemos estar seguros de que este ultimo contribuira

en gran mediday.

'” Esta podria ser la primera referencia en la literatura a la generacion de electricidad
mediante geotermia, si bien es cierto que no se menciona explicitamente que el vapor

sobrecalentado S€ usara para mover una turbina.



El edificio se estremeci6 con los aplausos de tal forma que si los tra-
bajadores del Artico hubieran dispuesto de altavoz podrian haber oido en
el entusiasta alboroto una buena replica del propio.

«Solo lamento —prosiguio el presidente— que cuando comenzamos
todo este trabajo la fuerza mas maravillosa que se ha descubierto hasta
ahora, la apergia, no se comprendiera lo suficiente como para poder utili-
zarla, pues hubiera aliviado mucho nuestro esfuerzo. Pero tenemos el con-
suelo de que fue por nuestro trabajo que se descubrio su aplicabilidad. Asi
que, si nosotros y todos los demas hubieramos pospuesto nuestra gran em-
presa con el pretexto de esperar una nueva fuerza, la apergia podria haber
seguido latente durante siglos. Con esta fuerza, que se obtiene simple-
mente mezclando electricidad negativa y positiva con electricidad del ter-
cer elemento o estado, y cargando suficientemente un cuerpo con este
fluido, la gravitacion se anula o se invierte parcialmente, y la Tierra repele
el cuerpo con la misma o mayor potencia que con la antes lo atrafa, de
modo que puede ser suspendido o empujado para que se aleje por el espa-
cio. Sic itur ad astra'®, podemos decir. Con esta fuerza, con este resorte
interminable a nuestra disposicion, ;qué no podremos conseguir? Tal vez
alglin dia podamos visitar los planetas, aunque muchos diran que, como los
ejes de la mayoria de ellos estan mas inclinados que el nuestro, preferirian
quedarse aqui. Bienaventurados los que heredaran la tierra —prosiguio
elocuente, haciendo girar un globo terraqueo de mas de un metro de dia-
metro, cuyo eje estaba colocado verticalmente y en angulo recto con res-
pecto a un globo amarillo que llevaba la inscripcion “Sol”—. Somos los
instrumentos destinados a llevar a cabo esa profecia, porque nunca en la
historia del mundo ha erigido el hombre un monumento tan esplendido a
su propio genio como lo hara al enderezar el eje del planeta.

»En lo sucesivo, cada hombre podra gozar perpetuamente del clima
que desee y no habra preocuparse por los cambios bruscos. El norte de
Europa volvera a gozar del tipo de clima que hizo posible que los elefantes
deambularan por Suiza o el norte de Asia. Esta fauna no precisa de gran
temperatura, sino de la ausencia de frio. La mitad del sol del verano se
absorbe en derretir la acumulacion de hielo del invierno.

»Cuando el eje haya alcanzado un punto en el que solo este inclinado
unos doce grados sera necesario llenar el embalse antartico en junio y el

7
océano Artico en diciembre, a fin de frenar el enderezamiento, ya que de

'8 «Asi se vaalas estrellas». Se lo dice Apolo a Eneas en el libro IX de la Encida de Virgilio.



lo contrario podria sobrepasar la perpendicular y oscilar en sentido contra-
rio. Cuando este movimiento este completamente detenido sugiero que
volemos las islas Aleutianas y ampliemos el estrecho de Bering, para per-
mitir que penetre en el archipiclago artico la equivalente en el Pacifico de
lo que es la corriente del Golfo en el Atlantico. Eso, seglin mis calculos,
elevara la temperatura media de toda esa region unos dieseis grados, au-
mentando asi aun mas la cantidad de tierra aprovechable.

»Podemos contar con que las corrientes oceanicas, al ser el resultado
de los vientos dominantes, que seran mas regulares que en la actualidad,
no variaran apreciablemente. Tal vez no les resulte evidente por qué los
alisios no soplan hacia el ecuador en direccion sur y norte, siendo el efecto
del ecuador sobre el aire muy parecido al que hace una estufa en el centro
de una habitacion, provocando una corriente ascendente hacia el techo que
se desplaza en linea recta en todas direcciones siendo su lugar ocupado por
corrientes frias que se desplazan en direcciones opuestas a lo largo del
suelo. Imaginense las corrientes ascendentes en el ecuador desplazandose
hacia los polos de los que proceden. A medida que se mueven hacia el norte
llegan continuamente a partes del globo que tienen circulos de latitud mas
pequefios que los que han dejado y, por lo tanto, no se mueven hacia ade-
lante tan rapidamente por la rotacion diaria de la Tierra como las latitudes
mas cercanas al ecuador. En consecuencia, los vientos se adelantan a la su-
perficie y se desplazan hacia el este, pues la Tierra rota hacia el este. Mien-
tras, las corrientes superficiales mas frias y pesadas, que se precipitan hacia
el ecuador para ocupar el lugar de la columna ascendente, procedentes de
regiones en las que la superficie gira comparativamente mas despacio hacia
aquellas en las que gira mas deprisa, se quedan continuamente atras y se
desplazan hacia el suroeste. Y al sur del ecuador se produce un movimiento
equivalente"”. Aunque ésta no sea la explicacion mas exacta sirve para acla-
rar esta dinamica. Afiadire que si alguien prefiere un clima mas frio o calido
que el de donde vive solo tiene que viajar una hora hacia el norte o sur. Y
si prefiere su propia latitud puede elevarse unos cientos de metros o des-
cender a una de las minas de carbon agotadas que ahora usamos como sa-
natorios, consiguiendo su objetivo mediante un ligero cambio de altitud.

Digamos adios a los cambios y extremos climaticos. Preparémonos para

" Lo que el presidente Bearwarden ha descrito de forma bastante precisa y sencilla es la
circulacion del aire en la atmosfera por el efecto Coriolis. Los alisios tienden a orientarse
hacia el oeste, es decir, soplan del noreste (en el hemisferio norte) o del sureste (en el

hemisferio sur) y los vientos dominantes en las zonas templadas soplan desde el oeste.



dar la bienvenida a lo que creemos que prevalece en el paraiso: la eterna
primaveray.

A este discurso se adjuntaba el informe del Comité de Revisiéon nom-
brado por el gobierno, que decia: «Hemos examinado criticamente las ci-
fras y calculos de la Compania para el Enderezamiento del Eje Terrestre,
asi como sus afirmaciones relativas a la filosofia natural, la fisica y la astro-
nomia. Todo ello nos parece correcto y por la presente lo aprobamos. Fir-
mado por Henry Chelmsford Cortland, presidente.

El consejo de administracion, tras ratificar los actos de sus directivos
y aprobar resoluciones de felicitacion, levanto la sesion sine die.



IV. EL MUNDO EN EL ANO 2000

EN LA EPOCA DEL COMIENZO DEL GRAN CAMBIO TERRESTRE Y ASTRONOMICO
el profesor Cortlandt estaba redactando una historia de su tiempo. Decia
asi:

«Esta ¢poca, 2000 d.C., es con mucho la mas maravilloso que el
mundo haya visto hasta ahora. El avance en el conocimiento cientifico y los
logros de nuestra generacion son tan fabulosos que eclipsan completa-
mente todo lo precedente. Cada periodo historico ha destacado por algan
rasgo distintivo o caracteristico. El del periodo de Luis XIV fue el esplen-
dor de la corte y la centralizacion del poder en Paris. El afio 1789 marco
el declive del poder monarquico y el desarrollo del gobierno del pueblo.
Ahora, gracias a la difusion de las ideas republicanas y al gran avance de la
ciencia la educacion se ha universalizado, tanto para las mujeres como para
los hombres, y ésta es mas que nunca una era mecanizada.

»A medida que aumentan nuestros conocimientos nos damos cuenta
de lo poco que sabemos en realidad y encontramos continuamente, tam-
bién, manifestaciones de fuerzas que a primera vista parecen excepciones
alas leyes establecidas. Esto se debe, por supuesto, a la influencia de alguna
otra ley natural, ain no descubierta.

»La electricidad, en sus diversas formas, nos hace todo el trabajo, ha-
biendo reemplazado completamente el trabajo animal y manual; el hombre
solo ha de dirigir. Se ha desplegado gran ingenio para encontrar nuevos
usos para este fluido casi omnipotente e inducir a las fuerzas de la natura-
leza, incluso al Sol, a producirla. Antes de describir los rasgos de esta per-
feccion de la civilizacion recreemos los pasos por los que la sociedad y el
mundo politico han llegado a su estado actual.

»Al término de la guerra franco-prusiana, en 1871, la Europa conti-
nental entr6 en una carrera armamentistica que dur6 casi medio siglo. La
causa principal fue la aversion y los celos entre Francia y Alemania, cada
una de las cuales se esforzaba por tener una defensa nacional mayor y mejor
equipada que la otra. Hubo también muchas otras causas, como la ambicion
del zar ruso, sustentada sobre los vastos, aunque imperfectamente desa-
rrollados, recursos de su pais y su suministro practicamente ilimitado de
hombres. Su ambicion cristalizo en la peninsula de los Balcanes y en su
exp/ansic')n por Asia. Otras causas fueron: una, el deseo general de colonias
en Africa, donde las potencias continentales se bloqueaban bastante eficaz-
mente entre sl y, otra, la desconfianza latente dentro de la Triple Alianza™.
Inglaterra, mientras tanto, preservo una neutralidad sabia y provechosa.

?* La Triple Alianza fue una coaliciéon militar entre Italia, Alemania y Austria-Hungria
auspiciada por Otto von Bismarck en 1882. La Triple Alianza quedo rota en 1915 cuando
Italia, tras haber declarado su neutralidad al comienzo de la I Guerra Mundial, decidio
unirse al otro bando, a la Triple Entente.



»Sacrificar tanto en pos del armamento, terrestre y acuatico, tuvo
profundas consecuencias. Aunque veremos que no hay mal que por bien
no venga. La demanda de proyectiles de acero, de placas de acero inoxida-
ble y de maquinaria ligera pero robusta fue un gran incentivo para la mejora
de la metalurgia. La necesidad de municion eficiente y segura de transpor-
tar estimulo enormemente la investigacion quimica y condujo al descubri-
miento de potentes explosivos e, incidentalmente, de otras cosas mas 1ti-
les.

»Aparecieron otros avances mecanicos y cientificos, como las maqui-
nas voladoras, que se equiparon con estos nuevos explosivos, y como las
bombas asfixiantes, que contenian gas a presion y podian dispararse desde
cahones o lanzarse desde el aire. Las primeras habrian arrasado todas las
ciudades y las segundas podrian haber casi exterminado nuestra especie.
Estos descubrimientos evitaron providencialmente las hostilidades, asi que
la tan largamente esperada Gran Guerra nunca llego. Los esfuerzos de las
naciones rivales no sirvieron para nada. O, mas bien, sirvieron para otros
mas que para si.

»Examinemos ahora los resultados politicos y etnologicos. Cientos de
miles de personas, la flor y la nata de la Europa continental, murieron por
exceso de trabajo y escasez de raciones. Millones de personas utiles (aun-
que tambien algunos indeseables, para nuestra desgracia) se vieron obliga-
das a emigrar, casi siempre a territorios de habla inglesa, aumentando
enormemente nuestra productividad y nuestra fuerza. Como hemos visto,
los celos de las potencias continentales entre si impidieron que extendieran
de forma efectiva su influencia a protectorados en otros continentes. A
esos celos contribuian en buena medida las pequefias pero destructivas gue-
rras que tuvieron lugar. Los altos impuestos tambien dificultaron a los
hombres acaudalados invertir en companias colonizadoras o de desarrollo,
que tan a menudo son las precursoras de la asimilacion de territorios.
Mientras tanto, los Estados Unidos, gracias a su carbon, que tanto escasea
en los estados mediterraneos, y a los bajos impuestos, que aunque necesa-
rios no pueden ser mas que un mal, han sido capaces de expandirse orga-
nicamente como ninguna otra nacion lo ha hecho antes.

»Esto ha dado via libre a los angloparlantes, especialmente a los Esta-
dos Unidos con su doctrina Monroe, y ha hecho que el inglés recorra el
largo camino de convertirse en la lengua universal. Toda tierra antes de-
socupada es ahora propiedad de quienes hablan inglés.

»Al final de nuestra guerra civil, en 1865, teniamos menos de ocho
millones de kilometros cuadrados y una poblacion de 34 millones de habi-
tantes. El pais se tambaleaba bajo una deuda colosal de mas de 4000 millo-
nes de dolares y una armada cara pero incompetente; dominaba un senti-
miento ominoso. La compra de Alaska en 1867, por la que ahadimos casi



dos millones de kilobmetros cuadrados a nuestro territorio, marcé la reanu-
dacion de la marcha de los Estados Unidos. Veinticinco anos mas tarde, en
la campana presidencial de 1892, la deuda se habia reducido a 900 millones
de dolares y el gasto en pensiones alcanzado casi su maximo para pronto
comenczar a disminuir, aunque no habia oposicion a una buena recompensa
para los soldados de buena fe que habian ayudado a salvar el pais. La riqueza
del pais tambien habia aumentado enormemente, mientras que la pobla-
cion habia crecido hasta los 65 millones de habitantes. Nuestros antepasa-
dos tenian, terminada o en construccion, una armada de la que ninguna
nacion debia avergonzarse y habia, aunque ocasionalmente empanada por
tiempos dificiles, prosperidad general.

»Poco a poco, los diferentes estados de Canada, o provincias, como
se les llamaba entonces, fueron viendo un futuro mucho mas grandioso y
glorioso en union con los Estados Unidos que separados de ¢l. Cierto es,
tambien, que sentian una mayor simpatia por sus vecinos que por cualquier
otra nacion. Uno por uno estos estados del norte comunicaron su deseo de
consolidarse dentro de la Union reteniendo el control completo de sus
asuntos locales, como lo habian hecho los estados mas antiguos. Nuestro
gobierno y nuestro pueblo los acogieron de buen grado y los posibles riva-
les se convirtieron en los mejores amigos. Precediendo o siguiendo a esto,
los estados de México, Ameérica Central y algunas partes de America del
Sur, cansados de incesantes revoluciones y de peleas entre si, quienes nos
habian mirado constantemente como un hermano mayor por nuestro man-
tenimiento de la doctrina Monroe, comenzaron a agitarse por la anexion,
sabiendo que retendrian el control de sus asuntos locales. En esto fueron
apoyados vigorosamente por los ciudadanos y propietarios, que sabian que
sus posesiones duplicarian su valor el dia en que se firmara la constitucion
de los Estados Unidos.

»Asi, primero por el estimulo de nuestro pueblo y mas tarde, aparen-
temente, por su propia voluntad, la Union ha aumentado enormemente en
poder hasta que ahora abarca dieciseis millones de kilometros cuadrados y
tiene una poblacion, libre e ilustrada, de 300 millones de habitantes. Aun-
que la Union establecida por George Washington y sus contemporaneos
haya alcanzado tan tremenda proporcion su crecimiento no ha terminado
en absoluto. Como resultado de las mejoras modernas ahora es mas senci-
llo viajar desde Alaska al Orinoco de lo que fue para el padre de la patria
viajar desde Nueva York o Filadelfia al emplazamiento de la ciudad bauti-
zada en su honor.

»Unas infraestructuras de transporte bien concebidas y realmente ra-
pidas han hecho mucho por unir las distintas partes del pais y por limar las
aristas de los prejuicios locales. Aunque siempre estamos a favor de la paz
ninguna nacion osa oponerse a los deseos expresos de los Estados Unidos



VIII. EL ADIOS

LOS PREPARATIVOS TERMINARON Y SE DISPUSO QUELA CALISTO INICIARIA SU
viaje a las once de la mafiana del 21 de diciembre, el dia mas corto del
hemisferio norte.

Aunque no cabia esperarse que seis meses de trabajo hubieran produ-
cido grandes cambios en la inclinacion del eje de la Tierra el otono se man-
tuvo templado y diciembre suave. Un millon de personas se congregaron
en Van Cortlandt Park® y sus alrededores horas antes de la anunciada para
la salida. Quienes estaban cerca miraban inquisitivamente a la pequena y
elegante acronave, que, habiendo superado su viaje de prueba, descansaba
sobre su base, junto a los productos quimicos que asegurarian el suministro
de energia.

El presidente y su gabinete, incluyendo, por supuesto, a los brillantes
titulares de los departamentos de Estado y Marina, vinieron desde Wa-
shington. Estos, junto con el senor y la sefiora Preston y otros notables con
pase, ocuparon los asientos dispuestos a los lados de la plataforma. Turistas
y cientificos habian llegado de todos los rincones del mundo.

—He aqui la embarcacion! —dijo el secretario Stillman al secretario
de Marina—. Esta no tendr4 que ir a dique seco para limpiarle los perce-
bes, ni sus pasajeros se marearan con la menor brisa.

—Eso es todo en lo que pensais los marineros de agua dulce —replico
Deepwaters.

Cortlandt tambien habia venido de Washington, donde tenia un alo-
jamiento temporal. Bearwarden sobrevolaba las cabezas de los espectado-
res en una de las maquinas voladoras de la Compatia para el Endereza-
miento del Eje Terrestre, mientras que Ayrault, para evitar la multitud,
habia llegado temprano a la Calisto y estaba mostrando el interior a Sylvia,
que lo habia acompanado. Ella estaba algo molesta porque en el Gltimo
momento él no habia insistido en absoluto a llevarsela, ni se habia ofrecido
a desplazar a sus amigos, fueran presidentes o doctores, para hacerle sitio.

—Haras un viaje perfecto —dijo, mirando las cartas estelares, los
mapas fotograficos de Jupiter y Saturno y el par de bréjulas sobre la

mesa—-. ESPCI'O que no te pierdas.

* Es una gran zona verde situada en el Bronx, la parte continental de la ciudad de Nueva

York. Es mayor que Central Park.
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—No necesitare brijula para encontrar el camino de vuelta —replico
Ayrault—, si alguna vez consigo salir de este planeta. Tampoco seran ne-
cesarias las cartas. Porque tl seras un iman mas fuerte que cualquier bra-
jula, y, comparadas con mi estrella, todas las demas son tenues.

—Deberias de escribir un libro —dijo Sylvia— y poner algunas de
esas cosas en €l.

En ese momento el pequeno reloj de carillon de la Calisto dio las once
menos cuarto. Temblaron en la mano de Sylvia un ramo de nomeolvides y
violetas cortadas del invernadero de su padre. Cuando el sonido se extin-
gui6 empalidecio y empezo6 a lamentar, a su manera femenina, haber per-
mitido que su héroe se embarcara en ese experimento.

—Oh —dijo, aferrandose a su brazo—, ha sido un error por mi parte
dejarte empezar esto. Tu esplendido plan me deslumbro cuando lo oi y te
deseaba la gloria de ser el primero en superar a Colon. .. tanto que no me
di cuenta de lo que significaba. También pense en que parecias dispuesto a
dejarme —anadio suavemente— y por eso te dije tan poco. No sabes
como se me rompe el corazon ahora que estoy a punto de perderte. Fue
quijotesco dejarte emprender este viaje.

—Quedarme aqui sin ti me hubiera podido lleva a la tumba —replico
Ayrault—. No puedo vivir esta vida monotona sin ti. Ni esta gran excita-
cion puede paliar lo que me parece un amor no correspondido.

—Oh, Dick! —exclamo ella, dirigiendole una mirada de repro-
che—. No debes decir eso. A menudo me has dicho que mis razones para
quedarme y acabar la carrera eran buenas. Mi suerte sera mucho mas dura
que la tuya, pues me olvidaras en la emocion de los descubrimientos y las
aventuras. .. pero yo... ;qué haré en medio de todas esas profesoras viejas?

—Disculpa, mi amor —Ie dijo, besandole la mano—. He pasado mu-
cho tiempo de desesperacion.

Al ver lo inminente de su separacion Ayrault traté de adoptar un as-
pecto alegre. Pero cuando Sylvia desvio la vista sus ojos estaban htimedos.

Un minuto antes de la hora de salida Ayrault llevo a Sylvia junto a su
madre. Tras apretarle la mano mir6 por tltima vez en el profundo océano
de sus ojos. Regreso a la Calisto y quedo al pie de la escalerilla de aluminio
hasta que llegaron sus amigos. Como todo el equipaje e impedimenta habia
sido enviado a bordo y debidamente estibado el dia anterior, los viajeros
no tuvieron mas que trepar y entrar por la escotilla del segundo piso. A
Bearwarden le afligia que la medicion de la declinacion exacta del polo

norte ese dia 21 de diciembre, cuando el eje estaba mas inclinado, atn no



se habia concluido. Deseaba saber qué cambio, si lo habia, se habia produ-
cido ya. Los astronomos trabajaban con ahinco en ello y le prometieron
que, si terminaban antes de medianoche, telegrafiarian el resultado al es-
pacio mediante destellos de luz.

Levantandose el sombrero ante su prometida y futuros suegros,
Ayrault los siguio. En un momento plego la escalerilla. Cuando los relojes
de los campanarios vecinos empezaron a tocar las once Ayrault pulso el
acelerador y los motores empezaron a incrementar su marcha. Lenta-
mente, la Calisto abandoné su plataforma como una Galatea su pedestal*,
solo que, en lugar de descender, se elevo.

Una gran bandera estadounidense colgaba de la ventanilla. Al arrancar
ondeaba como bajo el cefiro, pronto onde6 como en un vendaval a medida
que el vehiculo aumentaba su velocidad. Veintitin cafiones lanzaron salvas,
que resonaron en el aire y la multitud lanz6 una estruendosa aclamacion.
Tras ello cerraron la ventanilla, sellandola hermeéticamente para mantener
el aire y evitar su enrarecimiento en el vehiculo.

Sylvia habia agitado su panuelo con el mayor entusiasmo, a pesar de
la tristeza de su corazon. Pero ahora lo empleaba en intentar ocultar sus
lagrimas. La Calisto seguia subiendo en linea recta con una velocidad ya
tan grande como la de una bala de cafion y casi se perdia de vista. La mul-
titud comenzo a dispersarse y Sylvia regreso a su casa.

Sigamos ahora a la Calisto. No estando la Tierra y Jpiter exactamente
en oposicion, pues no formaban una linea recta, sino mas bien como se
muestra en el diagrama, el recorrido de la Calisto seria considerablemente
superior a 611 millones de kilome-
tros, la distancia media de oposi-
cion. Como querian partir a la luz
del dia, es decir, desde el lado de la
Tierra que miraba al Sol, no pudie-
ron dirigirse inmediatamente hacia
Jupiter, sino que se vieron obliga-
dos a recorrer unos cientos de kil6-

metros en direccion al Sol, cambiar

luego su rumbo a algo parecido a

* Se refiere a una historia narrada por Ovidio en su Metamorfosis. El rey Pigmalion, insa-
tisfecho de las mujeres que conoce, esculpe a Galatea en marfil. Es tan bella que se ena-

mora de su obra. Ruega a Afrodita y ésta le da el don de la vida y la fertilidad a Galatea.



una tangente a la Tierra y alcanzar la direccion correcta definitiva al girar
cerca de la Luna, ya que debian estar comparativamente cerca de algin
objeto masivo para que actuara la apergia.

Una vez activada la maxima potencia el proyectil salio disparado de la
Tierra con una velocidad tremenda y creciente por el camino mas corto,
la linea recta, conque por lo pronto no fue necesario dirigirlo. Hasta mas
alla de los limites de la atmosfera mantuvieron la mayor repulsion aperge-
tica concentrada en la parte superior de su cilindro, de modo que su punta
tiraba de ellos y encontraban la menor resistencia posible. Los viajeros dis-
frutaron de unas vistas soberbias a través de las ventanas del suelo. Como
el aire estaba claro la frontera oriental de Norteamérica y el Atlantico se
perfilaban como en un mapa, siendo muy marcados el azul del océano y el
color parduzco de la tierra, con manchas blancas de nieve en las elevacio-
nes. El Hudson y el estrecho de Long Island aparecian como cintas azules
bien definidas y entre los dos y a su alrededor veian Nueva York. Salpicaban
el océano puntos en los que reconocieron las aranas marinas, los cruceros
de la escuadra del Atlantico Norte y los buques en su base. Sabian que los
observaban a través de sus anteojos.

—Veo —dijo Cortlandt— que Deepwaters cumple su palabra y tiene
sus barcos en guardia para rescatarnos en caso de que fallemos.

—Si —respondi6 Bearwarden—. Es un gran tipo. Cuando hizo esa
promesa sabia que sus hombres estarian alli.

Pronto notaron que habian llegado al vacio del espacio, pues, aunque
el sol brillaba con un esplendor que nunca habian visto, el firmamento era
intensamente negro y las estrellas brillaban como a medianoche. Comen-
zaron a cambiar su curso a una curva espiral cargando apergeticamente la
Calisto y dirigiendo la corriente hacia la Luna, para ayudarla en su atraccion
lunar, mientras que todavia permitian que la Tierra los repeliera. Su mo-
vimiento se convirtio en la resultante de las dos fuerzas y el cambio de la
linea recta a la curva fue tan gradual que durante algunos minutos apenas
lo percibieron. Las estructuras de la corona solar, como las que son visibles
en la Tierra durante un eclipse total, brillaban con un halo contra un fondo
de una oscuridad casi palpable, estallando a una altura de cuarenta o cin-
cuenta mil kilometros sobre la superficie en vastas tormentas ciclonicas,
produciendo un movimiento tan rapido que una columna de gas incandes-
cente se desplazaba miles de kilometros en un minuto. Incluso desde su

punto de vista no podian asegurar si esos enormes filamentos eran fruto de



fenbmenos eléctricos, como los de la aurora boreal, o si los formaba ma-
b bl

terial incandescente expulsado explosivamente de la masa solar.

—Creo —dijo Cortlandt— que son masas de gas lanzadas mas alla
] q g

de la atmosfera solar que se expanden enormemente cuando se elimina la
q p

presion a que estan sometidas dentro del Sol, pues solo en el espacio, libres

de resistencia, podrian moverse a tal velocidad; su brillo aumenta por una

gran perturbacion eléctrica. Si fueran tan solo el juego de fuerzas eléctricas

su desplazamiento seria practicamente instantaneo, lo que, aunque sea ra-

pido, no es el caso.
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I. DESPEDIDA DE LA TIERRA

COMPROBANDO QUE DERIVABAN RAPIDAMENTE HACIA EL RUMBO CORRECTO
y que la Tierra en su viaje alrededor del Sol se alejaba repartieron su po-
tencia entre repeler el cuerpo que habian abandonado y aumentar la atrac-
cion hacia la Luna. Luego se dispusieron a organizar su casa.

Bearwarden, quien tenia mas apetito, fue elegido cocinero. Los de-
mas, en su sabiduria, presuponian que, al afanarse tanto para si mismo, no
serfa un gran reto el hacerlo para tres. La cocina eléctrica®, pequefia pero
de aspecto profesional, no tardo en funcionar a pleno rendimiento con
Bearwarden al mando. Tenia corriente suficiente para proporcionar calor
para cocinar durante cuatrocientas horas, lo cual era un amplio margen,
con la ventaja de que, por mas que se utilizara no agotaba el aire, como lo
haria cualquier otra forma de calor.

También habia varias lamparas incandescentes de dieciséis candelas,
de modo que al transitar por la sombra de un planeta o durante las noches
tras su llegada a Japiter su vehiculo estaria bien iluminado. Disponian, tam-
bién, de un buen reflector para examinar el lado oscuro de un satélite o
explorar los espacios entre los anillos de Saturno. Después de un opiparo
almuerzo a base de sopa de pollo (de lata), ternera a la jardinera y faisan
enviado esa manana por algunos admiradores, metieron los huesos y el en-
vase de la sopa en la camara con doble escotilla*. Pulsando un botén abrie-
ron la puerta exterior y los residuos salieron disparados por la expansion
del aire entre la puerta interior y exterior. Después, un iman cerro la
puerta exterior; se requeria poca fuerza para hacerlo sin la resistencia del
aire. Como un flujo eléctrico corria a lo largo de un cable que pasaba a
traves de la abertura herméticamente sellada no habia forma de que pudiera
escapar mas aire que el contenido entre la puerta interior y la exterior. El
espacio entre ellas, bastante plano, contenia unos veinticinco litros de aire,
asi que la presion atmosférica dentro de la Calisto no disminuiria por unas
pocas aperturas.

—Llenando esa camara lo mas posible —dijo Bearwarden— y des-
plazando asi la mayor parte de su aire, podremos abrir la puerta exterior

, . . .
mas a menudo sin pehgro de rarefaccion.

* La cocina eléctrica acababa de presentarse un afio antes de que se escribiera Un vigje a
otros mundos. Fue exhibida al ptblico en la Exposicién Universal de Chicago de 1893.

12 ~ . . . . 3 .
* Esta parece ser la primera referencia en la literatura de ciencia ficcién a este elemento,
esencial en una capsula desde la que se desee acceder al vacio. Astor la denomina double-

doored partition or vestibule.



Los residuos que habian expulsado salieron volando a considerable ve-
locidad y pronto se perdieron de vista. Incluso si se hubieran movido len-
tamente, pasado el tiempo suficiente, también caerian fuera de su alcance,
al ser nula la resistencia. Mas rapido atin se perderian si la Calisto aumen-
taba su velocidad por la apergia, al no verse afectados los residuos por su
accion.

La Tierra, que al principio habia llenado casi la mitad de su cielo, se
empequeiecia rapidamente. Por estar casi entre ellos y el Sol presentaba
fase creciente. Para cuando tuvo sblo unas veinte veces el tamano de la
Luna calcularon que debian de haber recorrido trescientos mil kilometros.
La Luna estaba ahora en lo que un marinero llamaria la amura de estribor,
es decir, delante a la derecha. Estando un poco mas de tres cuartos llena y
a solo a unos ochenta mil kilometros ofrecia un espectaculo esplendido,
brillante como plata pulida y unas veinticinco veces mas grande de lo que
jamas la habian visto a simple vista.

Hacia apenas diez horas que habian partido. En aquel momento eran
las nueve de la noche en Nueva York. Pero, aunque fuera alli de noche,
banaba la Calisto un diluvio de luz solar como nunca brill6 sobre la Tierra.
Para ellos la inica noche posible estaria en el lado de la Calisto que daba la
espalda al Sol, a menos que pasaran por la sombra de otro astro, lo que
pretendian evitar por el peligro de chocar con un meteoro en la oscuridad.
La Luna y la Calisto convergian. La curva que describian los hacia girar por
el lado mas cercano a la Tierra, pero vieron que su propia velocidad, alta
y creciente, los arrastraria frente a la Luna a una orbita casi circular. Qui-
sieron cambiar la direccion de su vuelo mediante la atraccion de la Luna,
asi que cortaron la energia que los impulsaba desde la Tierra y la Calisto
giro orientando su pesada base hacia la Luna. Ya se movian a tal velocidad
que su impulso, por si solo, los empujaria cientos de miles de kilometros
en el espacio. Para entonces estaban casi a la altura del satélite terrestre,
que se encontraba a s6lo unos miles de kilometros. El espectaculo era mag-
nifico, contemplado con binoculares o a simple vista. Grandes grictas y
crateres se revelaban con total claridad, mientras pasaban a su lado, como
el paisaje pasa viajando en ferrocarril. Habia algo sobrecogedor en la in-
mensa antigiiedad de aquella superficie lunar herida, con mucho lo mas
antiguo que el ojo mortal puede ver, puesto que mientras observamos los
cambios geologicos en la Tierra, la cara de este satelite muerto, por la au-
sencia de aire y agua y su consecuencia, la erosion, ha permanecido inalte-

rada durante las eras pasadas y sin duda lo hara en las venideras.



Observaron atentamente el rumbo de la Calisto. Al principio no pa-
recia desviarse de la linea recta y ya se preparaban para volver a activar la
fuerza apergetica cuando el vehiculo empezo a mostrar muy lentamente el
efecto de la atraccion de la cercana Luna. Pero no se dirigieron directa-
mente hacia Jupiter hasta que la hubieron rebasado tanto que veian su cara
oscura. Entonces emplearon de nuevo toda su potencia y recibieron como
despedida un empujon conjunto de Tierra y Luna que aumento su veloci-
dad tan rapidamente que sintieron que pronto podrian cortar la corriente
para economizarla.

—Estemos atentos a las senales desde el circulo polar artico —dijo
Bearwarden—. A medianoche, si los calculos estan terminados, el resul-
tado sera radiado con el reflector.

Faltaban entonces diez minutos para las doce y la Tierra se hallaba ya
amas de seiscientos mil kilbmetros de distancia. Enfocando sus binoculares
sobre la region cercana al polo norte, que, al ser el invierno boreal se ha-
llaba hacia ellos y en la oscuridad, esperaron.

—Con el resplandor de la luz solar —senal6 Cortlandt— me temo
que no podremos ver nada.

Afortunadamente, en ese momento la Calisto entr6 en la sombra de
la Luna.

—Esto —dijo Ayrault— es buena suerte. Por supuesto, podriamos
habernos adentrado en la sombra voluntariamente, pero cambiar de rumbo
nos hubiera retrasado y podriamos haber perdido la oportunidad de au-
mentar nuestra velocidad.

—Aqui no hay peligro de meteoritos o subsatélites*’ —dijo Bearwar-
den—, pues cualquier cosa que girara en torno a la Luna a esta distancia
seria atrapada por la Tierra.

Desde su posicion el sol se habia puesto detras de la luna, con lo que
estaban en un eclipse. Las estrellas brillaban con todo su esplendor sobre
el cielo negro como la muerte y la Tierra aparecia como una gran media
luna, bastante mas grande que el satclite. Exactamente a medianoche una
debil fosforescencia, como la de una luci¢rnaga, aparecio en Groenlandia,
en el planeta que habian abandonado. Aument6 gradualmente su intensi-
dad hasta que brill6 como un haz blanco proyectado desde un faro. Con-

templaban la obra del mayor reflector jamas creado por el hombre, que

*# Un subsatélite es un satélite de otro satélite, en este caso lo seria de la Luna. Es algo
mas teorico que real porque, al igual que en la época de Astor, no se conoce ningtin caso,

si bien son fisicamente posibles.



empleaba durante unos instantes toda la electricidad generada por las di-
namos del Niagara y de la bahia de Fundy, las maquinas de vapor y otras
fuentes de energia del hemisferio norte. El haz crecio en intensidad durante
un minuto; luego deletre6 en codigo con rafagas claras: «23° 00' 06".
Bombas hemisferio sur elevando y almacenando agua a plena capacidad.
Nivel Océano Artico en descenso.

—Victorial —grito Bearwarden en éxtasis—. Casi medio grado en
seis meses, con un solo polo funcionando. Si podemos acumular el nuevo
efecto sobre la velocidad de enderezamiento ya adquirida podremos inver-
tir nuestros motores en cinco anos y en otros cinco la Tierra estara en re-
poso y derecha.

—Miren! —dijo Ayrault— Estan enviando algo mas.

Los destellos se sucedian penetrando lejos en el espacio. Con sus an-
teojos fijos en ellos descifraron lo siguiente: «Telescopios en todo el
mundo siguen rumbo Calisto, hasta entrada en sombra de Luna. Salida pre-
vista 12:16am». Al recibir este Gltimo mensaje terrestre, los viajeros se
lanzaron a su reflector y, utilizando toda su potencia, telegrafiaron lo si-
guiente: «Gracias por buenas nuevas. Y a Deepwaters por ayuda. Resulta-
dos gloriosos. Recuerdennos a todos. Cerca borde sombrax.

Puesto que fue inmediatamente devuelto, sabian que debia de haberse
recibido en los grandes observatorios y que debian de haber telefoneado
inmediatamente al artico. «Recibido su mensaje. Mucha suerte. Compania
adornado pedestal Calisto y colocado placa conmemorativa viaje celeste».

En aquel momento cruzaron el borde de la sombra y se encontraron
en pleno resplandor de un dia sin nubes. El cambio fue tan brusco que por
unos momentos hubieron de mantener cerrados los ojos. Los pulidos cos-
tados de la Calisto brillaban tanto que sabian que eran facilmente visibles.
La energia que se habia desviado temporalmente para enviarles el mensaje
volvi6 entonces al trabajo de drenar el océano Artico y los viajeros reanu-
daron su estudio de los cuerpos celestes.



que se cruzara con la suya o con la cabeza de un gran cometa la habria
devuelto a la incandescencia tras su enfriamiento. Un cometa podria haber
cambiado primero el curso de uno de los dos cuerpos pequenos hasta ha-
cerlos colisionar. Esta me parece la teoria mas plausible. Hace mas de cien
afios el astronomo ingles Chambers aseguro haber encontrado rastros de
atmosfera en algunos de estos planetas menores, pero en general se penso
que estaba equivocado. Una de las razones por las que sabemos tan poco
sobre este gran enjambre de planetas menores es que, hasta hace poco,
ninguno de ellos mostraba un disco al telescopio. En la medida en que solo
su luz era visible eran indistinguibles de las estrellas, excepto por su movi-
miento lento. Hace cien anos solo se habian descubierto trescientos cin-
cuenta. Nuestra fotografia astronomica registra actualmente mas de mil.



IV. PREPARANDO EL ATERRIZA]JE

AQUELLA TARDE AYRAULT SACO VARIAS TABLAS ESTADISTICAS QUE HABIA
ido recopilado de un gran nimero de libros. Tambien un diagrama con los
tamafios comparativos de los planetas.

—DMe han desconcertado no poco las discrepancias entre los mejores
autores —dijo—. Apenas hay dos exactamente iguales, mientras que en
cada decada he visto ir cambiando radicalmente las teorias aceptadas.

Diciendo esto extendio el resultado de sus trabajos (que se muestran
a continuacion) y que los tres amigos estudiaron:

® & o

MERCURY

URAN U]

L. Inclinacion Radiacion I
Semieje - . Radiacién solar
. Excentricidad orbital solar en el . Calor

Cuerpo orbital . - en el afelio .

: _ orbital respecto a la perihelio ) . (Tierra=1)
(Tierra=1) - ) (Tierra =1)
ecliptica (Tierra = 1)

Mercurio 0.387 0.2056 7o 10.58 4.690 6.67
Venus 0.723 0.0068 3723 38" 1.94 1.910 191
Tierra 1.000 0.0680 000" 1.03 0.997 1.00
Marte 1.524 0.0933 1° 512" 0.52 0.360 143

Asteroides Entre 2.200 Entre 0.400 Entre &°
vy 3.5000 y 0.840 y 35°
Jupiter 5.203 0.0483 1° 16" 41" 0.04 0.034 0.037

Saturno 9.639 0.0561 2° 29 40" 0.012 0.0099 0.011
Urano 19.183 0.0463 0° 46" 20" 0.0027 0.0025 0.003

Neptuno 30.085 0.0090 1747 2" 0.0011 0.0011 0.001




Cuerpo Periodo V?)I::;::?d Superficie Volumen Masa
orbital (Tierra = 1) (Tierra =1) [Tierra=1) (Tierra = 1)
Mercurio 85 dias 1.60 0.14 0.056 013
Venus 224'% dias 117 0.94 0.92 0.78
Tierra 1 afio 1.00 1.00 1.00 1.00
Marte 1.88 afios 0.81 0.28 0139 0124
\ Entre 3.29
Asteroides y 6.56 afios
Jupiter 11.86 afios 0.44 118.3 1309 316
Saturno 29.46 afios 0.32 804 760 95
Urano 84.02 afios 0.23 16.3 65 4.7
Neptuno 164.78 afios 0.18 19.3 90 171
C Densidad Densidad Gravedag " | Duracion del . Inclinacién
uerpo ) la superficie N Estaciones .
(Agua =1) (Tierra=1) (Tierra = 1) dia del eje
Mercurio 717 1.24 0.85
Venus 521 0.92 0.83 23h 21 22" =h3°
Primavera 93 dias
. Verano 93 dias o
Tierra 5.67 1 1 Otofio 90 dias 23
Invierno 89 dias
Primavera 191 dias
" Verano 181 dias 1o
Marte 254 0.96 0.38 24h 3T 56 Otofio 149 dias 27
Invierno 147 dias
Jupiter 1.29 0.22 255 9h 55" 28" 110
Saturno 0.63 0.13 1.15 10h 29 17" 217
Urano 141 0.18 0.91 10207
Neptuno 0.94 0.2 0.88

—Veran —explico Ayrault—, en Jupiter necesitaremos nuestros

trajes apergéticos para poder realizar largas marchas, mientras que en Sa-

turno no. El aumento de nuestro peso por el tamano de Saturno sera con-

siderablemente menor que la carga que habitualmente llevaba un soldado

romano.



—No creo —dijo Cortlandt— que suframos mucho la gravitacion sin
nuestros trajes apergéticos, ni tan siquiera en JGpiter, ya que, aunque nues-
tro peso sera mas del doble, podemos quitarnos una cuarta parte del total
permaneciendo cerca del ecuador. Los planetas gigantes gozan providen-
cialmente de rapida rotacion. La naturaleza nos adaptara a este cambio,
como a todos los demas, muy facilmente. Aunque la recuperacion de vastas
extensiones de las garras mortales de los hiclos en el archipiclago artico
norteamericano, Alaska, Siberia y la Tierra de Wilkes en la Antartida alivie
la presion demografica durante otro siglo, al cabo la volveremos a sufrir.
Asi que es un consuelo saber que los poderosos planetas Jupiter y Saturno,
que empezamos a ver como nuestra herencia, no aplastaran la vida de nin-
gl’ln visitante con su propio peso.

Esa noche, antes de acostarse, decidieron madrugar al dia siguiente
para estudiar Jupiter, que era ya un objeto brillante.

A la manana siguiente, al despertarse, se dirigieron de inmediato a su
observatorio y comprobaron que el disco de Jupiter era claramente visible
a simple vista. Y para antes de la noche parecia tan grande como la luna
llena.

Entonces se dispusieron a medir la velocidad vertiginosa de la Calisto,
atraida cada vez mas intensamente por Jupiter. Cuando se hallaban a unos
tres millones de kilometros del gran planeta, que estaba considerable-
mente a su izquierda, divisaron a Calisto por delante y ligeramente a su
derecha, tal como Deepwaters habia calculado que estaria. Aplicando una
ligera repulsion hacia éste, que era en si mismo todo un mundo, con su
diametro de mas de cinco mil kilometros, aunque evidentemente tan frio
y muerto como la vieja luna de la Tierra, redujeron su velocidad, sabiendo
que el movimiento resultante hacia Jupiter se veria favorecido por la atrac-
cion del gigante. Para estar en buenas condiciones para su aterrizaje divi-
dieron el resto de la noche en guardias, durmiendo dos a la vez, mientras
el hombre de guardia controlaba el rumbo y tomaba fotografias. Tras su
revelado descubrieron dos continentes en forma de medialuna, una region
moteada y bastantes islas.

A las siete de la mafnana, hora de Nueva York, estaban a s6lo ochenta
mil kilometros de la superficie de Jupiter y el gigantesco globo ocupaba
casi medio cielo. Prepararon sus armas y pertrechos y echaron una mirada
de despedida a su vehiculo. Su carga electrica para desarrollar la repulsion
parecia casi intacta y todavia tenian un abundante suministro de oxigeno y
provisiones. El barometro registraba 736 milimetros, mostrando que no

habian perdido mucho aire en las numerosas aperturas de la escotilla. Esa



presion era mas o menos la que se encontraria a una altitud de unos cientos
de metros. Parte de esa rarefaccion se debia, sin duda, a que no cerraron
las ventanas hasta una altura considerable sobre Van Cortlandt Park.

Se iban a posar en un punto de longitud geografica en el que el sol
acababa de salir, las cimas rocosas de las grandes montafias resplandecian
con el amanecer. Pronto sintieron un brusco frenazo en su avance y supie-
ron, por el cambio de aspecto de las estrellas y el sol, que habian entrado
en la atmosfera de su nuevo hogar.

Ni siquiera Colon, de pie en la proa de la Santa Maria, con el Nuevo
Mundo ante ¢l, sintio la exultacion y el deleite que experimentaron estos
exploradores del siglo XXI. El lector ya conoce sus primeras aventuras tras
desembarcar.



XII. COLINAS Y VALLES

CON LAS PRIMERAS LUCES REANUDARON EL VIAJE'Y UNA HORA DESPUES DE
partir divisaron, como Cortlandt habia predicho, otra nube de vapor. La
caida de agua, pues eso resulto ser, era mas hermosa que la otra, pues,
aunque el caudal no era tan grande caia de un salto, sin interrupcion, y a la
misma tremenda velocidad desde una altura de casi cuatrocientos metros.
El cafion resonaba con el eco y el agua pulverizaba volaba hasta las paredes
lisas y brillantes de arenisca. En lugar de provenir de un rio, como la pri-
mera caida, ésta se derramaba desde el borde rocoso, de tres kilometros
de ancho, de un lago valle arriba.

—Es una lastima —dijo Bearwarden— que esta catarata haya retro-
cedido hasta tan cerca de su nacimiento, porque al ritmo que deben ero-
sionar estos arroyos dentro de unos cientos de ahos, a menos que se haga
algo para evitarlo, retrocedera hasta el lago, y entonces adios a la catarata,
que se convertira en una serie de rapidos. Quiza en primera instancia solo
reduzca unos pocos metros su altura, dejando el salto practicamente en el
mismo lugar.

En las orillas de este lago vieron rinocerontes de lana larga y gruesa y
manadas de criaturas que se parecian mucho a los bufalos.

—No veo —dijo Bearwarden— por qué no habrian de existir aqui
especies identicas a las que hasta hace poco, en sentido geologico, habita-
ron la Tierra. El clima y todas las demas circunstancias son practicamente
las mismas en ambos planetas, salvo una insignificante diferencia de peso,
a la que los terrestres se adaptarian pronto. Sabemos, por analisis espec-
troscopico, que el hidrogeno, el hierro, el magnesio y todas las sustancias
mas habituales para nosotros existen en el Sol e incluso en las estrellas,
mientras que la Tierra contiene lo mismo que hemos encontrado en los
meteoritos. Entonces, ;por que hacer una excepcion con la vida, en lugar
de suponer que, en los periodos correspondientes de desarrollo, habitan
las mismas formas vivientes en todo lugar? Suponer que nuestro planeta es
el tnico planeta que puede crear vida seria suponer la esterilidad eterna de
la Naturaleza.

—El'mundo de la vida organica es tan complejo que requiere un largo
y continuo recorrido evolutivo —replico Cortlandt—. Hasta ahora, cier-
tamente, no hemos visto hombres, ni nada que se le parezca. Ni siquiera
un mono. Aunque supongo que, segin su razonamiento, Jupiter no ha

avanzado lo suficiente como para producirlo.



—Exactamente —replico Bearwarden—, se necesitaran vastos pe-
riodos. Seglin creo, al menos la mitad del tiempo en que la Tierra ha sido
habitable transcurrio antes de que apareciera el ser humano. Pero vemos
que Jupiter es sorprendentemente adecuado para los que nos hemos desa-
rrollado en otra parte y serfa una gran pena que permitiéramos que se que-
dara sin mejoras hasta que produjera sus propios habitantes desarrollados.
Nosotros lo apreciamos mas en media hora que toda su actual poblacion
durante toda su vida. Aun con eso, jqué magnifico es este mundo y que
superior al nuestro en su estado natural! Los extremos montafiosos de es-
tos continentes en forma de medialuna los protegen, y también al oceano
que encierran, de las frias corrientes marinas polares y de los vientos hela-
dos. Al tiempo, la region elevada cercana al ecuador es un eden, podria ser
un centro turistico ideal. Sin duda, los continentes podrian albergar una
poblacion mas numerosa si estuvieran mas fragmentados, incluso conside-
rando la ventaja de tener montafias bajas a lo largo de las costas. Una sub-
division mas fina de tierra y agua, con mas grandes islas conectadas por
istmos y con mas mares mediterraneos unidos por estrechos, seria una ven-
taja adicional para el comercio. Estas pequefias alteraciones podrian ha-
cerse facilmente con tantas fuentes de energia amano: los irresistibles vien-
tos, la fuerza del agua aumentada en eficacia por su peso, las grandes ma-
reas cuando varias lunas estan en oposicion, el calor interno cerca de la
superficie y el abundante suministro de carbon, sin duda ya formado y tam-
bién cercano a la superficie. Y llevar todo eso a cabo impedira que nos
oxidemos.

»Aunque su eje casi no tiene inclinacion, siendo que varia la distancia
de Jupiter al Sol entre 815 millones de kilometros en el afelio a solo 740
en el perihelio, debe de producirse un ligero cambio en las estaciones. El
aumento o disminucion de la temperatura sera generalizado en cada grado
de latitud, calentandose o enfriandose todos mas o menos a la vez a medida
que el planeta se acerca o se aleja del Sol. Significa que aqui prevalecen
aproximadamente las mismas condiciones que el secretario Deepwaters
sugirio como deseables para la Tierra, con lo que Juapiter representa la cs-
pide del clima que puede proporcionar la naturaleza. Debido a su rapida
rotacion y a su gran tamafio los vientos tienen la fuerza de un tornado, pero
a esta distancia del Sol no son nada comparados con lo que serian si un
planeta con su velocidad de rotacion y tamano se encontrara donde estan

Venus o la Tierra. En esas posiciones ninguna vida terrestre que conozca-



mos podria habitar su superficie porque el gradiente de las isobaras, es de-
cir, las lineas de igual presion barométrica, que es lo que produce el viento,
seria demasiado grande. Las corrientes ascendentes en torno al ecuador
también se verian, por supuesto, enormemente reforzadas. Asi que vemos
una sabia compensacion de la Providencia, que ha colocado los grandes
planetas, que giran tan rapidamente, a gran distancia del Sol, que es el pa-
dre de todos los vientos (la rotacion por si sola, por rapida que sea, es
incapaz de producirlos).

Encontraron que este lago tenia unas seis veces el area del lago Supe-
rior de la Tierra y que muchos arroyos de variado tamano, que a su vez
nacian en lagos menores situados a mayor altitud, desembocaban en su ex-
tremo superior. Aunque el aire era fresco, el sol brillaba con intensidad.
Cubrian el suelo flores de todas las formas y colores, parecidas a las de los
climas septentrionales, que entonaban su canto dos veces al dia. Los arbo-
les estaban cuajados de capullos y los pajaros trinaban alegremente. Los
arroyos murmuraban. Todo recordaba a los viajeros las primeras mafanas
de primavera.

—Si algo pudiera reconciliarme conmigo mismo —dijo Bearwar-
den— y cambiar mi activa vida productiva por una existencia rastica y
poctica, seria este lugar. Porque es mucho mas hermoso que cualquier cosa
que haya visto en la Tierra. No necesita mas que una Maud Muller™ y unas
cuantas vacas para completar el cuadro, ya que la naturaleza nos ofrece una
imperecedera vision de paz y tranquilidad.

De algan modo, la mencion de Maud Muller y las delicadas y refinadas
flores, cuya fragancia lo envolvia, hizo aflorar en la mente de Ayrault pen-
samientos que nunca estaban lejos de la superficie.

—El lugar es lo suficientemente paradisiaco —dijo— como para que
uno desee vivir y quedarse en ¢l para siempre. Pero para mi seria Hamlet
sin Hamlet.

—Ah, pobre muchacho! —dijo Cortlandt—. Estas enamorado. No
te compadezcas, pues aunque las estocadas del amor al corazon sean inten-
sas son las mas dulces que un mortal pueda conocer.

A la manana siguiente abandonaron a reganadientes las pintorescas

orillas del sereno lago, orladas de un bello y colorido follaje, y reanudaron

™ Maud Muller es un poema de 1856, del escritor cuaquero estadounidense John Greenleaf
Whittier (1807-1892). Narra como se conocen un importante juez de la ciudad y una
sencilla joven campesina, llamada Maud Muller. Renuncian a su amor por imposiciones

sociales y esa decision pesa sobre ellos el resto de sus vidas.






I. SATURNO

ATERRIZARON EN UNA ZONA A UNOS DIEZ GRADOS AL NORTE DEL ECUADOR
para poder obtener una buena vista de los grandes anillos, ya que sobre la
misma linea del ecuador solo hubiera sido visible su delgado canto.

Abrieron la escotilla con la misma precaucion que en Japiter. Pero en
esta ocasion el barometro se detuvo en 965 milimetros, por lo que calcu-
laron que la presion sobre sus cuerpos era de 1.30 kilogramos por centi-
metro cuadrado, en lugar de alrededor de uno, como a nivel del mar en la
Tierra. Esta diferencia era tan pequena que apenas la sintieron. También
descartaron usar los trajes apergeticos, que habian sido tan ttiles en Japi-
ter. El aire estaba helado y aunque cerraron rapidamente la escotilla el in-
terior de la Calisto se enfri6 considerablemente.

—Necesitaremos nuestra ropa de invierno —dijo Bearwarden—.
Podria habernos sido mas comodo aterrizar exactamente en el ecuador.
Aunque la escena por la noche sera mucho mejor aqui, si podemos soportar
el frio. Sin duda pronto subira la temperatura, pues el sol acaba de salir.

—Sospecho que se trata simplemente de una de las olas de frio que se
precipitan hacia el ecuador en esta estacion, que se corresponde aproxima-
damente con nuestro 10 de septiembre —replico Cortlandt—. Los polos
de Saturno deben de ser heladores durante su largo invierno de catorce
afos y tres cuartos, pues, estando el eje inclinado veintisiete grados res-
pecto a la perpendicular de su orbita, el polo opuesto al Sol esta atn mas
aislado de su calor que el terrestre. Ademas, la distancia media al Sol, mas
de 1400 millones de kilometros, es muy grande. Puesto que la composi-
cion quimica del aire que hemos inhalado no ha afectado nuestros pulmo-
nes es razonable suponer que no tendremos dificultad para respirar.

Despues de abrigarse mejor y de comprobar con un termometro que
habian colocado en el exterior que la temperatura era de 3°C, lo que les
habia parecido muy frio comparado con el calor que hacia en el interior de
la Calisto, abrieron de nuevo la portilla y la dejaron esta vez abierta durante
mas tiempo. Antes habian sentido una rafaga repentina, pero el aire estaba
ahora mas o menos en calma.

Comprobaron que la suposicion del doctor Cortlandt sobre la idonei-
dad del aire para sus pulmones era correcta y después se aventuraron a

salir, dejando la escotilla cerrada.



Esperaban, como en Jupiter, encontrar principalmente vertebrados
del orden de los reptiles y de las aves, por lo que llevaban escopetas con
perdigones gruesos y postas del nimero uno y balas en sus revolveres, que
les colgaban del cinto. También llevaban tubos de ensayo para experimen-
tar con los bacilos de Saturno. Recordando la escasez de agua potable en
Jupiter dejaron un cubo en la bajante del techo de la Calisto para recoger
la lluvia que pudiera caer. Partieron en direccion sudoeste.

Vieron por todas partes altos lirios de un blanco inmaculado y setas y
hongos de casi un palmo de altura. La fragancia y frescura de los lirios su-
geria que apenas tenian una hora de vida. No habia vida animal, ni siquiera
senales de ella, y ya se estaban preguntando por su ausencia, cuando de
repente dos grandes pajaros blancos se elevaron justo frente a ellos. Bear-
warden y Ayrault, como si nada, levantaron sus armas, retiraron los segu-
ros y apretaron los gatillos casi simultaneamente. Bearwarden, que tenia
perdigones, mato a su pajaro al primer disparo; pero Ayrault, que solo
cargaba posta, tuvo que aplicar al suyo el segundo canon. Al acercarse a sus
presas vieron que tenian una envergadura de cuatro metros y un plumaje
de tremendo grosor.

—Por el aspecto de estas bellezas —dijo Bearwarden— diria que
probablemente habitaban un lugar bastante frio.

—Sin duda son aves migratorias ——dijo Cortlandt— que acaban de
llegar al sur. La temperatura en el aire superior de este planeta debe de
descender de forma muy acusada.

Al apartarse de las grullas, especie a la que parecian pertenecer los
pajaros, se quedaron mudos de asombro. Todos los hongos habian desapa-
recido, pero atin quedaban las setas.

—Es posible que solo los imaginaramos? —murmur6 Ayrault.

—Debemos de haber caminado inadvertidamente bastante desde que
los vimos —dijo Cortlandt.

—Vaya... eran lo que yo esperaba almorzar —exclamo Bearwarden.

Estaban perplejos. Esos hongos estaban por todas partes cuando ha-
bian disparado a los pajaros, que atn yacian donde habian caido.

—Debemos de estar poco centrados —dijo el doctor—, o tal vez
nuestros cerebros estan afectados por el aire. Debemos analizarlo para ver
si contiene nuestra propia proporcion de oxigeno y nitrogeno. En Jupiter

habia una buena cantidad de di6xido de carbono, pero eso dificilmente



confundiria nuestros sentidos. Lo extrafio es que todos parecemos haber
sufrido la misma alucinacion.

Concluyendo que debian de estar equivocados prosiguieron su ca-
mino. Por todas partes olan un curioso zumbido, como el de las abejas, o
como el murmullo de las oraciones en una catedral. Pensaron que era el
viento en los grandes arboles que crecian dispersos a su alrededor y no le
prestaron atencion. Hasta que al salir a una llanura abierta y comprobar
que el sonido continuaba se detuvieron.

—Esto —dijo Bearwarden— es mas curioso que todo lo que encon-
tramos en Jupiter. Aqui tenemos un sonido incesante y bastante agradable,
sin causa visible.

—Posiblemente sea alguna peculiaridad de la hierba —replico
Cortlandt—

creeré que necesitamos una dosis de quinina.

, aunque si continta cuando lleguemos a un suelo desnudo

—Yo me siento perfectamente bien —dijo Ayrault—. ;Como se en-
cuentran ustedes?

Tras comprobar cada uno que se encontraba en un estado normal pro-
siguieron camino decididos, de ser posible, a descubrir la fuente del so-
nido. De repente, Bearwarden levanto su arma para abatir un halcon coli-
largo. Pero el pajaro salio volando y ¢l no disparo:

—Me quede ciego justo cuando iba a tirar. Una neblina parecio cubrir
ambos cafiones y ocult6 por completo al ave.

—La Calisto pronto quedara oculta por esos arboles —dijo
Cortlandt—. Sera mejor que tomemos rumbos porque si nuestro mejor
tirador va a fallar asi necesitaremos nuestras provisiones enlatadas.

Asi que saco su sextante, tomo la altura del sol y algunos angulos y
empez6 a hacer un calculo aproximado. Trabajo unos minutos, uso la goma
del extremo de su lapiz, volvio a intentarlo y luego lo tacho.

—Ese zumbido me aturde de tal manera que no puedo trabajar co-
rrectamente —dijo—. Mientras que auténticas naderias entran en mi
mente, a mi pesar, y confunden mis calculos.

—Senti lo mismo —djijo Bearwarden—, pero no dije nada por miedo
a que no me creyeran. Ademas de quedarme ciego por un momento casi
olvidé lo que intentaba hacer.

Cambiando ligeramente de rumbo se dirigieron hacia una cadena de
colinas. Esperaban encontrar suelo rocoso o arenoso para comprobar si el

sonido cesaba o variaba.



Ascendieron unos cientos de metros, se sentaron cerca de unos arbo-
les para descansar y el zumbido permanecio sin cambios. El suelo estaba
sembrado de grandes cristales de colores, al parecer rubies, zafiros y es-
meraldas, del tamano de huevos de gallina y tambi¢n de grandes laminas
de mica. Ayrault tomo una de estas Gltimas para examinarla. En su super-
ficie se formaban puntos de luz y de sombra desde los que irradiaban anillos
como las ondas que se extienden alrededor de un estanque al que se ha
lanzado una piedra. Llamo a sus compafieros y los tres la examinaron. La
lamina de mica media unos veinticinco por veinte centimetros y contenia
muy pocas impurezas. En los anillos se formaban y disolvian continua-
mente curiosas formas.

—Esto es mas interesante que escuchar caracolas en la orilla del mar.
Debemos anotarlo como otra materia de estudio.

Luego extendieron sus pafiuelos sobre un monticulo de tierra, amodo
de mesa, y empezaron a examinar las gemas.

——No les da la sensacion —pregunto Ayrault unos minutos des-
pués— de que no estamos solos? He pensado muchas veces que aqui habia
alguien, o tal vez varias personas, ademas de nosotros.

—A mi se me habia ocurrido la misma idea —respondio Cort-
landt—. Estaba convencido, hace un momento, de que una sombra habia
cruzado la pagina en la que estaba tomando notas. ;Puede ser que haya
objetos a nuestro alrededor que no podemos ver? Sabemos que hay vibra-
ciones tanto de luz como de sonido que no afectan a nuestros sentidos.
Ojala hubieramos traido un sensor para medicion del magnetismo; tal vez
nos mostrara algo.

—Cualquier cosa lo suficientemente densa como para proyectar una
sombra —replico Ayrault— deberia ser visible, ya que tambien formaria
imagen en nuestras retinas. Creo que las impresiones que recibimos se for-
man en nuestra mente, como si alguien pensara muy intensamente en no-
sotros, y que ni un sensor magnético ni una placa fotografica podria reve-
larnos nada.

Volvieron entonces al estudio de la mica, que podian exfoliar en la-
minas extremadamente finas. De stbito una nube paso sobre sumesa y casi
inmediatamente desaparecio. Entonces el afilado lapiz que Ayrault habia
estado usando empez6 a dibujar sobre una hoja de papel con mano firme y

un ligero sonido de friccion.



—iAlto! —dijo Bearwarden—. Que cada uno describa por escrito lo
que ha visto.

En un momento lo hicieron y luego compararon sus notas. Coinci-
dian. Luego miraron la escritura hecha por la mano invisible: «Absorpta
est mors in Victoria»®, decfa.

—Sehores —comenzo Bearwarden, como si se dirigiera a un audito-
rio—, esto no puede ser una coincidencia. Estamos indudable e incuestio-
nablemente en presencia de un espiritu o de varios de ellos. Vemos que
entienden latin y, por lo que dicen, es posible que hayan conocido la
muerte. El tiempo nos mostrara si han sido terrestres como nosotros. Aun-
que las condiciones de este planeta sean sorprendentes apenas es posible
que temperamentos diferentes como los nuestros se vean afectados de ma-
nera tan exactamente igual. Ademas, en este escrito tenemos una prueba
tangible.

—Es perfectamente razonable —dijo Ayrault— concluir que fue un
espiritu, si podemos suponer que los espiritus tienen el poder de mover un
lapiz, que es un objeto material. Nadie duda hoy en dia de que despues de
la muerte volvemos a vivir. Por tanto, se ha de admitir que viviremos en
alguna parte. El espacio, a mi entender, no ha de ser obstaculo para un
espiritu. Asi que ;por qué suponer que permanecen en la Tierra?

—Este es un lugar maravilloso —dijo Cortlandt—. Hemos visto lo
suficiente para convencernos de la existencia de muchas leyes desconoci-
das. Ojala el espiritu se nos revelara de otra manera.

Cuando termino de hablar los rayos del sol, lejano y de aspecto frio,
se refractaron y los colores del espectro vibraron sobre su mantel de lino,
como pasados por un prisma. Asombrados, se levantaron y observaron

atentamente la mesa, cuando de pronto se proyecto sobre ella una sombra

% Es un fragmento de I Corintios 15:54-55 en latin, tal y como aparece en la Biblia Vul-
gata. Estos versiculos se han traducido al espafiol asi: «*Y cuando este ser corruptible se
revista de incorruptibilidad y este ser mortal se revista de inmortalidad, entonces se cum-
plird lo que estd escrito: * La muerte ha sido sorbida por la victoria. ;Donde esta, muerte,
tu victoria? ;Donde esta, muerte, tu aguijon?» (Biblia Nacar-Colunga). Todas las citas
biblicas de estas notas proceden de la Biblia Nacar-Colunga. La razon de escoger la tra-
duccion de Nacar y Colunga, que es algo antigua, es tratar de leer la Biblia con el sentido
que se le daba en torno a finales del siglo XIX, que es algo diferente, en ocasiones, al
sentido de traducciones méas modernas (Nueva Version Internacional, Reina Valera Con-
temporanea o tantas otras). Digamos que Nacar-Colunga es preconciliar, al igual que lo

que Astor escribio.
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